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CULTIVATEUR 

A  SES  VEILLÉES.  (*) 

Vous  voulez  donc  ,  ô  mes  cnfans  ! 
passer  les  mers  ,  ^  r/r  aller  dans  un 
autre  monde  !  Semblables  à  ces  vers 
qui  brillent  dais  les  forets  }  vos 


(*)  Lors  du  dernier  voyage  cjue  je  fis  dans 
les  États-Unis  ,  pour  acheter  des  fourrures ,  une 
hlcffure  à  la  jambe  me  retint  pendant  trois 
mois ,  près  de  Williamsbourg  ,  che\  un  culti¬ 
vateur  ,  qui  me  donna  l’hofpitalite.  C était 
un  Français  qui ,  malheureux  dans  f--n  pars, 
s’était  réfugié  dans  cette  terre  de  liberté,  ous 
les  foirs ,  apres  que  les  travaux  étaient  J -ni  s  , 
il  rafemblait  autour  de  lui ,  fous  un  grand 
érable ,  pendant  l’été ,  et  l’hiver  auprès  au 
feu,  tous  fes  compagnons  et  fes  dix  en  fan  s 
pour  leur  faire  des  lecbircs  propres  a  leur 
infpirer  du  goût  pour  leur  état ,  de  l’ amour 
pour  l’ indépendance ,  la  nature  et  la  veyn  , 
de  Veftimc  pour  les  fauvages  leurs  voifn*. 
Son  livre  était  manuferit  :  c'était  un  r  cueil 
de  deferiptions  de  pays  et  de  mezurs J uuvages, 
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charmes  ont,  au  milieu  des  déserts, 
paru  plus  piquans  à  votre  guide • 
Vous  l'avez  trompé  ;  il  vous  trompe 
en  vous  promettant  du  succès  dans 
ces  belles  contrées. 

Vous  voulez  partir  !  ni  les  tendres 
sollicitudes  de  votre  pere  ,  ni  ses 
avis  ne  peuvent  vous  retenir :  par¬ 
ce  qui  il  vous  a  souvent  pressées  sur 
son  sein  ,  parce  que  son  plus  doux 
plaisir  fut  de  vous  decorer  de  tous 
les  'ornemens  qvlil  a  pu  creer ,  parce 
que  vous  lui  avez  surpris  des  regards 
d'une  admiration  complaisante  ,  vous 
vous  croyez  sûres  de  plaire ;  ne  sa¬ 
vez  vous  pas  qu'un  tendre  pire  tzé? 
voit  les  défauts  de  ses  enfans .  qu  # 
travers  le  feu  de  fa  tendresse  ,  qui 
leur  donne  de  l'éclat? 

Vous  voulez  partir  /  déjà  vous  êtes 


Je  ne  fais  fi  L'ennui  de  l'oifiveté  ne  me  fit 
pas  trouver  dans  ces  lectures  plus  d  intérêt 
qu’il  u’y  en  a  ;  fi  le  defir  de  m'occuper  ne 
2  détermina  pas  feu/  à  copier  fion  manuf- . 
it:  quoiqu'il  enfuit,  je  me  fuis  détermine 


me 

crit 


à  le  publier ,  et  je  fouhaite  qu'il  fajfe  plaijir 
aux  lecteurs . 
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loin  de  moi!  Oder  aï!  Oder  aï ,  ma 
pauvre  enfant  !  Fille  de  l.i  nature  , 
tu  vas  dans  un  monde  où  tout  est 
art  et  dissimulation .  Ne  vois -tu  pas 
que  tes  ornemens  sont  simples  et 
bizarres  ?  tes  charmes  et  ton  langage 
sont  ceux  de  la  nature ,  mais  com¬ 
bien  peu  de  cœurs  F  entendent  !  quels 
yeux  les  admirent!  Que  tes  regards 
sont  timides  !  le  rire  amère  de  la  satire 
va  te  déconcerter  !  O  ma  fille ,  dans 
ces  climats ,  les  hommes  ne  vivent  pas 
en  f rires:  tes  compagnes  ont  souvent 
formé  un  cercle  autour  de  toi ,  pour 
t’ entendre  :  tes  récits  étaient  écoutés 
par  des  esprits  simples  et  droits  ÿ 
une  larme  échappée  de  leurs  cœurs 
était  ta  récompense  ;  la  satire,  les 
préjugés  vont  te  poursuivre  :  ma  fille! 
mon  Oder  aï!  ah  !  reste  auprès  de  moi  ! 
tu  te  diras  en  pleurant:  que  je  re¬ 
grette  la  maison  paternelle!  on  m  y 
trouvait  si  douce ,  si  bonne ,  hélas  ! 
me  serai-je  attendue  à  de  si  cruels 
traitemens . 

Et  toi!  mon  Eliza  ,  la  fille  a/née 
de  mon  cœur  !  F  infortune  n  a-t-elle 
pu  t’ instruire  %  si  tes  malheurs  mspi- 
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rent  quelqu  'intérêt  7  combien  ne  prê¬ 
tes-tu  pas  à  l’amère  critique  !  en  vain 
ton  père  s’ est  plu  à  te  décorer  de  tous 
les  o  me  me  ns  qu’il  a  pu  rassembler , 
elle  déchirera  ta  robe  éclatante  ;  et 
de  quel  éclat  brilleras-tu  ?  de  celui 
des  vertus  !  pauvre  Eliza  !  que  cet 
éclat  est  faille  aux  yeux  du  monde  ! 

Niais  votre  guide  trompé  vous  en¬ 
traîne :  ah  !  du  moins  ,  écoutez  les 
a v  s  ce  votre  pire. 

Allez  vous  asseoir  sur  les  genoux  de 
ces  femmes  éplorées  qui  regrettent  un 
pire ,  un  époux ,  un  amant  ;  dites  à 
chacune  d’elles  :  nous  venons  pleurer 
avec  toi  ! 

Fous  êtes  nées  sous  un  ciel  rouge 
de  sang  (a),  dans  un  pays  jonché  des 
cadavres  de  ses  habitons  :  vous  êtes 
revêtues  de  crêpes  funèbres  ,  votre 
tristesse  ,  votre  mélancolie  plairont 
aux  coeurs  brisés  par  les  coups  du 
sort  ,  le  malheureux  vous  ouvrira 
Sun  asile  ;  ah  !  restez  y  ,  consolez-le ; 


(a)  On  sait  à  q  usL  prix  les  Américains  ont 
acheté  leur  liberté. 
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répétez  lui  qu’il  n’est  de  bonheur 
que  dans  l’étude  de  la  nature  et 
l’amour  de  la  divinité  :  c’est  pour 
lui  que  vous  fut  s  créées;  sou  unie 
est  indulgente  ,*  ‘l  ne  verra  pas  vas 
défauts  ,  et  vous  tiendra corn  y  te  d^s 
sentiniens  que  vous  lui  ferez  éprou¬ 
ver. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  cet  homme 
vertueux  réduit  en  esclavage  la 
survécu  à  sa  f  amille  ,  à  sa  patrie  ; 
le  sort  Va  gardé-  comme  un  monu¬ 
ment  de  la  génération  engloutie  par 
le  crime.  Qu’il  est  sombre  !  des  lar¬ 
mes  rares  tombent  sur  ses  genoux  ; 
le  poids  .  de  la  vie  a  courbé  son 
corps  !  pénétrez  dans  son  a  me  :  le 
sentiment  est  prêt  à  s’y  éteindre  ;  la 
laine  des  hommes  et  des  dieux  va 
l'égarer  :  il  est  si  mal'  eu  n  u  e  !  .  . 
Cherchez  à  ranimer  P espérance  dans 
son  coeur  ,*  dites-lui  qu’il  est  im¬ 
mortel  ;  que  bientôt,  il  échappera  à 
la  rage  des  hommes  ,  pour  se  repo¬ 
ser  clans  le  sein  de  la  divinité. 

Mais  déjà  vous  êtes  lo  n  de  moi  ; 
vous  ne  m’ écoutez  plus  !  Puissiez - 
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vous  f  ornes  enfans  ,  n’étre  pas  ré¬ 
duites  ,  un  jour,  à  vous  réfugier 
dans  mes  bras  /  a  présent  j  espere  ÿ 
ruais  alors  ,  j  ’ aurais  la  triste  certitude 
de  votre  faiblesse  ,  de  votre  nullité  l 


VEILLÉES 

AMÉRICAINES. 


PREMIÈRE  VEILLÉE. 


E  L  I  Z  A. 

Quant  cupiarn  votif  hos  rtvocarc  dies  ! 

T  I  B  U  L  E. 

Je  voudrais  par  mes  vœux  i  a  peler  ces  beaux  jours  1 

Me  s  parens  vou  ut  me  former  au 
monde  ,  «Renvoyèrent ,  jeune  encore  , 
passer  quelques  mois  à  la  campagne  de 
S.  Pol,  capitaine  de  vaisseau  :  un  jeune 
homme  ne  peut  avoir  de  meilleurs 
instituteurs  que  des  jeunes  beautés  , 
qui  possèdent  tous  les  dons  de  la 
nature.  Je  fis  d  progrès  rapides  à  leur 
école ,  et  mon  ci  -  ne  tarda  pas  à  Lire 
un  choix  parmi  le  *  'es  de  mon  hôte. 

A  6 


On  comparait  aux  trois  Grâces  ces 
aimables  soeurs  *,  Rose  était  la  pre¬ 
mière  La  nature  s’etait  plu  a  1  as¬ 
sembler  en  elle  tous  les  talens  ,  toutes 
les  beautés.  Tant  de  charmes  ,  beau¬ 
coup  d’esprit  et  sur-tout  une  douceur 
intéressante  ,  preuve  certaine  d’un 
bon  cœur  ,  qu’annonçait  encore  la 
molle  inflexion  de  sa  voix  ,  firent  une 
impression  profonde  sur  mon  ame  ai¬ 
mante  et  sensible.  Plus  jeune  que 
moi ,  novice  ,  comme  moi  ,  dans  le 
monde  dont  elle  devait  faire  un  jour 
Fornement  ,  l’âge  ,  les  circonstances 
nous  réunirent.  J  étais  plus  gai  auprès 


d’ell 


e  ;  sus  charmantes 


sœurs 


plaisaient  à  me  former  ,  Kose  re¬ 
cueillait  la  première  les  finit  s  ce 
leurs  leçons. 

Bientôt  ,  au  milieu  d’une  société 
agréable  et  nombreuse  ,  elle  fut  Pu¬ 
nique  objet  de  mes  attentions  ;  je  ne 
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vis  plus  qu’elLe  ;  seule  ,  elle  occupa 
toutes  mes  pensées.  Je  jouis  quelque 
terris  îles  plaisirs  purs  et  délicieux  que 
l’amour  innocent  procure  aux  coeurs 
sensibles.  Mais  ,  lielas  l  que  les 
jours  de  bonheur  s’écoulent  rapide¬ 
ment.  L’instant  fatal  d’une  séparation 
douloureuse  arriva  :  en  disant  un 
adieu  éternel  ,  peut-être  ,  a  celle 
que  j’aimais  ,  mon  cœur  lut  ci uei - 
lement  oppressé  ,  n  es  yeux  baignes 
de  larmes  rencontrèrent  ceux  de  ma 
Rose  ,  ils  étaient  tr  stes  aussi  ,  et 
ce  dernier  regard  ,  profondément 
gravé  dans  ma  mémoire  ,  entretint 
mon  amour. 

Je  nourrissais  d’agréables  espé¬ 
rances  ,  dernière  ressource  d’un 
amant  malheureux  )  je  cherchai  les 
moyens  de  les  réaliser.  Ma  passion 
m'inspira  Ihdee  de  proposer  à  o.  1  ol 
de  raccompagner  dans  ses  courses 
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de  m’attacher  à  lui  ;  le  prix  de  mon. 
dévouement  était  ,  dans  mon  imagi¬ 
nation  ,  la  main  de  sa  fille . 

Dès  l’instant  que  ce  projet  eut 
embrasé  mon  ame  ,  je  me  sentis  un 
goût  déterminé  pour  les  courses  ma¬ 
ritimes  5  il  ne  m’était  pas  naturel  7 
mais  l’amour  le  fit  naître  5  et  le 
confondant  avec  mes  tendres  senti- 
inens  ,  il  en  fit  une  passion  violente 
qu’il  me  fut  impossible  de  dompter. 
Je  ne  1  isais  plus  que  des  relations 
de  voyages  5  je  revois  nuit  et  jour 
à  mon  nouveau  projet,  mon  imagi¬ 
nation  disposait  tout  à  son  gré.  Mes 
parens  qui  ignoraient  l’état  de  mon. 
cœur,  désespérés  de  ma  résolution  > 
firent  tout  pour  m’en  détourner  : 
larmes  ,  prières  ,  menaces  ,  tout  fut 
employé  ,  mais  en  vain  ;  la  raison 
est  bien  faible  quand  elle  lutte  contre 
l’amour. 
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Enfin  ,  ils  furent  touchés  de  la 
tristesse  dans  laquelle  leurs  premiers 
refus  m’avaient  plongé ,  et  prirent 
des  mesures  pour  satisfaire  mes  dé¬ 
sirs.  Je  tremblais  que  l’on  ne  soup¬ 
çonnât  que  l’amour  conduisait  mes 
projets  5  mais  pouvait- on  imaginer 
que  ,  pour  mériter  la  main  de  Rose  , 
je  m’éloignerais  d  elle  i  S-  Pol  accepta 
les  offres  de  mon  père  ;  enchante 
du  vif  attachement  que  je  lui  témoi¬ 
gnai  ,  de  mon  désir  de  l’accompagner 
dans  ses  courses ,  il  me  donna  un 
emploi  sur  son  vaisseau  ,  me  pio- 
mit  de  m’instruire  dans  l’art  de  la 
navigation*,  en  un  mot,  ravi  de  mes 
dispositions  ,  qu’il  croyait  naturelles, 
il  m’adopta  pour  son  fils  J’étais  au 
comble  de  la  joie  :  mais  ,  dans  mon 
délire,  je  fus  assez  prudent  pour  lui 
cacher  mon  amour. 

Nous  partîmes  presque  aussitôt. 


i6  Veillées 

Arrivés  à  l’Orient ,  le  spectacle  im¬ 
posant  de  la  mer  m’effraya  5  je  fus 
quelque  temps  troublé  en  pensant 
que  j’allais  m’exposer  à  sa  fureur  , 
sur  de  frêles  machines  :  mais  bientôt 
mon  imagination  changea  tous  ces 
objets  en  instrumehs  de  mon  bon¬ 
heur  ,  et  m’offrit  les  images  riantes 
de  ma  félicité  prochaine.  Nous  nous 
embarquâmes  :  que  l’amour  a  de 
pouvoir  !  moi  ,  d’une  complexion 
faible  et  délicate,  inoi^  dont  l’aine 
étoit  flétrie  par  le  plus  léger  cha¬ 
grin  ,  je  m’exposais  ,  sur  une  mer 
immense  ,  aux  dangers  dont  elle  en¬ 
vironne  ceux  qui  osent  se  fier  à  sa 
perfidie.  Mais  mon  imagination  exal¬ 
tée  par  l’amour  égarait  ma  raison  , 
m’élevait  au  -  dessus  de  moi- même. 
Fuisse  mon  exemple  avertir  les  jeunes 
gens  de  se  tenir  en  garde  contre  les 
illusions  trompeuses  de  cette  enchan- 
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teresse  ,  qui  souvent ,  en  promettant 
la  félicité  ,  nous  plonge  dans  un 
abyme  de  maux  ! 

Lorsque  nous  fumes  parvenus  sous 
la  );gne,  après  deux  mois  d’une  navi¬ 
gation  pénible  ,  la  chaleur  brûlante 
du  climat  répandit  ,  dans  les  équi¬ 
pages  ,  des  fièvres  ardentes  qui  cau¬ 
sèrent  d’affreux  ravages.  J’en  fus 
attaqué,  et  je  succombai  bientôt  sous 
le  poids  de  ces  maladies  terribles  5 
je  perdis  toutes  mes  forces  ,  et  fus 
obligé  d’interrompre  même  le  récit 
de  mon  voyage  et  le  cours  d’ob- 
scrvations  sur  l’histoire  naturelle  que 
j’avais  commencé  pour  ma  Ptose  f 
comme  un  moyen  de  m’entretenir 
avec  elle;  je  tombai  dans  une  noire 
mélancolie  ;  les  idées  les  plus  som¬ 
bres  abattaient  mon  C02ur  ;  j’entre¬ 
voyais  uji  sinistre  avenir  ;  je  re¬ 
grettais  vivement  mou  amante  ,  ma 


i  8  Veillées 

famille  :  toutes  mes  espérances  s’é- 
vanouirent  5  le  voile  tomba  de  mes 
yeux  ;  ma  conduite  ne  me  parut  pins 
que  le  comble  de  l’extravagance ,  et 
je  me  reprochais  amèrement  les 
lamies  que  j’avais  fait  verser  à  mon 
père.  Cependant  la  malad  e  aug¬ 
mentait  ;  des  pustules  ardentes  pa¬ 
rurent  sur  mon  corps  et  redoublèrent 
mes  craintes;  je  crus  sentir  la  main 
de  Dieu  s’appesantir  sur  moi  5  pour 
me  punir  de  mon  crime  ;  c’est  ainsi 
que  ]e  nommais  mon  départ. 

S.  Pol  m  accordait  le  peu  d’instans 
que  lui  laissai  et  ses  nombreuses 
occupations  ;  son  cœur  sensible  lui 
dictait  les  discours  les  plus  tendres 
de  1  a.  raison  et  de  i’amiiié  ,  pour 
sout  air  ma  faiblesse.  Jl  ignorait 
mes  j  je  lui  dév<  iiai  mon 

cœur  ;  «  l’amour  le  plus  pur  ,  lui 
dis-je  ,  in\i  plo;  gé  dans  l  abyme  des 
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maux  qui  m’accablent.  J’aime  Rose,  et 
vous  ne  devez  qu’à  elle  mes  sentimens, 
ô  mon  père  !  car  je  ne  puis  plus  nom¬ 
mer  que  vous  de  ce  doux  nom  ;  c’est 
pour  lui  plaire  ,  pour  m’en  faire  aimer 
que  je  me  suis  attaché  à  vous.  «  S. 
Pol,  vivement  ému  ,  me  serra  dans  ses 
bras  ,  des  pleurs  échappèrent  de 
ses  yeux.  «  Clair  ,  me  dit-il  ,  ne  te 
laisse  pas  accabler  par  la  douleur  , 
je  te  le  promets  ,  Rose  sera  ton 
épouse,  vis  pour  elle  ,  soutiens  avec 
courage  les  maux  qui  te  happent.  » 
Ces  paroles  de  consolation  firent 
circuler  dans  mes  veines  une  nou¬ 
velle  existence  :  sûr  de  ma  félicité  , 
je  luttai  contre  la  douleur  ;  mes 
efforts  la  rendirent  plus  violente  ; 
elle  me  terrassa.  Mon  esprit  égaré 
me  transportait  sans  cesse  à  l’instant 
de  ma  félicité,  et  ces  agitations  ac¬ 
crurent  mes  maux. 
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Je  tombai  dans  une  léthargie  pro¬ 
fonde  qui  sans  doute  ,  dura  plusieurs 
jours.  Mon  esprit  se  livra  ,  pendant 
ce  temps  ,  aux  plus  douces  illusions: 
tantôt  je  débarquais  à  l’Orient  5  je  re¬ 
voyais  mes  parens  ,  j’étalais  à  leurs 
yeux  les  trésors  que  j’avais  recueillis  , 
toutes  les  richesses  des  contrées  que 
j  avais  parcourues  :  tantôt  j’étais  au¬ 
près  de  ma  Rose  ;  je  l’entretenais 
de  mon  amour  -,  elle  m’écoutait ,  et 
ses  timides  regards  annonçaient  le 
trouble  de  son  aine.  S.  Pol  se  présentait 
à  nous  ,  il  nous  embrassait  tous  deux 
en  nous  nommant  ses  enfans  :  je  voyais 
les  apprêts  de  notre  union  ;  j’étais  à 
l’autel  ;  je  prononçais  le  oui  sacré 
qui  devait  me  rendre  heureux  ;  je 
1  étais  y  puisque  1  imagination  peut 
suppléer  le  bonheur.  Enfin  ,  j’ouvre 
les  yeux  :  ô  surprise  !  je  crois  être  dans 
une  vaste  cabane  j  entrevoir  une 
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campagne  riante  ;  je  ferme  prompte¬ 
ment  mes  paupières  pour  dissiper  ces 
folles  images  ,  mais  mon  ame  était 
trop  vivement  émue  ,  pour  que  ]e 
pusse  goûter  les  douceurs  du  sommeil , 
j’appelle  ,  personne  ne  répond  à  ma 
voix  :  inquiet  ,  je  pousse  des  cris  ,  ils 
ne  sont  pas  entendus  ;  ce  inorne 
silence  me  fait  frissonner  d’horreur  ; 


je  soulève  avec  peine  ma  tète  appe¬ 
santie -,  j’apperçois  des  meubles,  des 
tonneaux  ,  des  outils  :  «  ô  ciel  1  m’é¬ 
criai-je  ■,  où  suis-je  ?  où  est  mon 
protecteur  ?  »  Violemment  agite  par 
des  inquiétudes  déchirantes  ,  je  des¬ 
cends  avec  peine  de  mon  lit  ;  mes 
pas  chancelans  me  conduisent  à  la 
porte;  mes  regards  sont  frappés  de 
l’aspect  enchanteur  d’une  riante  prai¬ 
rie  ,  régulièrement  entourée  de  ba¬ 
naniers  ,  de  palmiers  ,  et  parsemée 
de  groupes  d’arbustes  et  de  fleurs. 
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Je  renouvelle  mes  cris  5  je  fais  quel¬ 
ques  pas  hors  de  la  cabane  :  helas  ! 
personne  ne  répond  à  ma  voix  !  le 
parfum  délicieux  dont  l’air  était  em¬ 
baumé  ,  le  chant  des  oiseaux  qui 
voltigeaient  sur  les  arbustes  ,  me  rap¬ 
pellent  à  la  félicité. 

Qu’un  homme  ,  doué  de  toutes 
ses  facultés  intellectuelles  ,  de  tous 
ses  sens  ,  sorte  tout-à-coup  du  néant, 
et  soit  plongé  dans  la  lumière  5  sa  sur¬ 
prise  égalera  la  mienne  ,  je  doutais 
de  ma  propre  existence  j  une  suc¬ 
cession  rapi  de  d  ’idées  troublait  mon 
esprit  ;  mon  arae  était  incertaine  entre 
la  vie  et  la  rwfort  5  je  crus  enfin, 
qu’après  le  tré'pas  ,  j’avais  été  trans¬ 
porté  dans  ce  paradis  terreslre.  Je 
fléchis  peu  à  peu  sous  le  poids  de 
ces  vives  émotions  ;  ?ssis  à  la  porte 
de  la  cabane  ,  la  douce  influence  du 
soleil  qui  pénétrait  jusqu’à  moi  j  à 
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travers  les  branches  des  palmiers, 
me  livra  au  paisible  repos.  A  mon 
réveil  je  bis  moins  agite  ^  nies  >cg<uds 
avides  dévoraient  les  rians  oLvets  qui 
se  présentaient  à  moi  î  j,appelais  ii  i  ne 
voix  éteinte  mon  protecteur  ,  les 
hommes  de  l’équipage  -,  je  cherchais 
d’autres  cabanes  et  le  vaisseau  ;  n’en 
appercevant  pas  ,  ]e  retombai  uans 
mes  folles  idées. 

L’esprit  toujours  aliéné  par  une 
situation  si  nouvelle  ,  si  imprévue  , 
je  rentre  dans  la  cab  ne  ;  j’apperçois 
sur  une  table  un  papier  je  le  saisis  , 
il  était  de  la  main  de  mon  protec¬ 
teur,  je  lis  ces  mots  i 

c<  Mon  fils  ,  ne  te  laisse  pas  ac¬ 
cabler  par  le  désespoir  1  je  t’ai 
promis  la  main  de  ma  fille  ,  tu  se¬ 
ras  sou  epoux  bientôt  je  serai  de 
retour  ^  avec  quel  plaisu  je  te 
serrerai  dans  mes  bras  1  O  mon 
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fils  l  n’accuse  pas  ton  père  de,  bar¬ 
barie.  Tu  étais  attaqué  d’une  ma¬ 
ladie  contagieuse  ;  l’équipage  m’a 
force  à  te  débarquer  sur  cette  île  ; 
peut-etre  si  le  hasard  ne  me  l’avait 
pas  offerte  ,  les  cruels  se  seraient- 
ils  portés  aux  derniers  excès.  Mon 
fils  !  je  te  le  répète  ,  ne  te  livre 
pas  au  desespoir  !  dans  peu  je  serai 
près  de  toi.  Tu  seras  à  ma  fille  : 
conserve  pour  elle  tes  jours  ! 
L’ile  que  tu  habites  est  un  pays 
enchanté.  .  .  » 

Le  voile  tomba  de  mes  yeux;  je 
connus  toute  l’horreur  de  ma  situa¬ 
tion  ;  mes  mains  retombèrent  sans 
force  à  mes  côtés;  ma  tête  était  ren¬ 
versée  sur  mon  sein;  des  larmes  inon¬ 
daient  mon  a  isage  .  et  mon  coeur 
oppressé  battait  avec  violence.  J’étais 
comme  un  infortuné  que  l’on  vient  de 
condamner  aux  plus  affreux  supplices  ; 
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le  souvenir  de  ma  Rose  ,  de  ma 
famille ,  d  es  idées  effrayantes  de  bêtes 
féroces  ,  de  sauvages  ,  achevèrent 
de  me  troubler. 

Je  relus  la  lettre  fatale  :  je  n’en 
croyais  pas  mes  yeux.  O  coup  affreux 
pour  le  cœur  d’un  fils  !  j’apperçus  , 
sur  le  papier  ,  les  traces  des  larmes 
dont  mon  protecteur  l’avait  arrosé. 
Vivement  attendri  ,  je  le  pressai  sur 
mon  sein  ,  je  le  portai  à  ma  bouche, 
je  le  couvris  de  baisers  ;  je  l’inondai 
de  mes  pleurs  ;  succombant  enfin 
sous  le  poids  de  mes  maux  ,  je 
perdis  connoissance  et  restai  long¬ 
temps  évanoui. 

A  la  suite  de  cette  lettre,  étaient 
des  instructions  que  m’avait  laissées 
l’aumônier  du  vaisseau  5  elles  dissi¬ 
pèrent  mes  craintes  ,  en  m’annonçant 
que  l’ile  déserte  et  isolée  ,  au  milieu 
des  mers,  ne  nourrissait  aucun  animal 
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dangereux.  Il  avoit  aussi  employé 
toute  l’éloquence  de  son  cœur ,  pour 
affermir  mon  courage  5  mais  incapable 
de  sentir  les  motifs  de  consolation 
qu’il  m’offrait ,  je  11’y  vis  que  1  af¬ 
freuse  certitude  de  mon  malheureux 
sort.  C’en  était  trop  pour  une  ame 
faible  ,  pour  un  cœur  sensible  1  aban¬ 
donné  dans  un  désert  ,  séparé  ,  par 
des  mers  immenses  ,  et  peut-être  pour 
jamais,  d’une  amante,  adorée,  dune 
famille  chérie,  j’invoquai  la  moit  ; 
je  regrettai  de  n’etre  pas  expire 
pendant  ma  léthargie.  Agité  des  plus 
sombres  pensées  ,  le  cœur  en  pioie 
au  désespoir,  je  me  replaçai  sur  mon 
lit  ,  résolu  d’y  attendre  la  fin  d’une 
existence  insupportable. 

Cette  résolution  fut  éloignée  par 
le  sommeil  paisible  qui  répandit  dans 
mou  cœur  ,  sur  mon  esprit ,  un.  calm© 
vivifiant. 
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J’éprouvai ,  à  mon  reveil,  la  meme 
surprise  ,  mais  elle  fut  moins  pénible  j 
je  sentis  mieux  les  motifs  de  con¬ 
solation  que  m’offrait  la  lettre  de 
l’aumônier.  Mon  esprit  s’arrêtait  ave  c 
délices  sur  l’idée  d’offrir  un  jour  mes 
peines  à  ma  Rose  •,  et  la  joie  d  etre 
échappé  des  mains  de  la  mort,  joie 
qui  ,  par  un  sentiment  involontaire  -, 
flatte  l’homme  le  plus  malheureux  , 
me  procura  quelques  instans  de  calme  : 
bientôt  des  pensées  plus  tristes  ef¬ 
frayèrent  mon  imagination  ,  que  fane 
dans  une  ile  déserte  ?  comment  ré¬ 
sister  à  l’ennui  de  l’oisivete  ?  et  sut  — 
tout  comment  tromper  l’impatience 
brûlante  de  sortir  de  cette  üe  ,  de 
revoir  mes  parens  ,  ma  bien-aimee  ? 
chacune  de  ces  tristes  reflexions  fai¬ 
sait  jaillir  mes  larmes.  Déjà  m  cal¬ 
culais  les  instans  que  j’avais  à  passer 
dans  cet  exil ,  et  je  n’étais  encore 
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qu’au  commencement  de  ma  pénible 

carrière. 

L’excès  de  ma  douleur  ,  mon  ex¬ 
trême  fa^blessé  ne  me  pennettaientpas 
de  m’occuper  ;  ‘e  restai  plusieurs  jours 
dans  une  inaction  plus  pénible  que 
la  mort  ;  contemplant  à  loisir  toute 
l’horreur  de  ma  situation  et  repas¬ 
sant  dans  ma  mémoire  le  triste  sou¬ 
venir  de  ma  Rose  }  gémissant  et  pleu¬ 
rant  sans  cesse. 

Cet  état  cruel  m’eût  conduit  au  tom¬ 
beau  ,  si  la  nature,  qui  prête  tou'ours 
aux  malheureux  une  main  secourable  , 
n’eût  soutenu  ma  faiblesse.  Les  li¬ 
queurs  rafraîchissante  s  que  je  trouvai 
près  de  moi ,  l’air  pur  que  je  res¬ 
pirais  ,  le  parfum  des  fleurs  ,  le  chant 
des  oiseaux  qui  habitaient  les  arbres 
dont  ma  cabane  était  entourée,  im- 
primèrent  à  mon  cœur  des  sensations 
agréables  ;  et  la  légéreté  de  la  jeu- 
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nesse  ,  qui  évite  aisément  les  traits 
de  la  douleur  ,  adoucit  la  mienne. 
Elle  se  changea  peu-à  peu  en  une 
mélancolie  moins  âcre  ,  moins  pé¬ 
nible  5  Us  fluctuations  incertaines  de 
mes  idées  ,  prirent  un  cours  régulier  ; 
je  sortis  de  cet  état  d’anxiété,  de 
tortures  ,  plus  cruel  que  la  mort  ; 
état  dans  lequel  famé  ,  dévorée  de 
lourmens  ,  renonce  à  l'espérance  et 
se  plonge  dans  un  ab\  nie  de  douleurs. 

Cédant  enfin  au  désir  de  ma  con¬ 
servation  ,  j'employai  mes  premières 
forces  à  visiter  ce  que  S.  Pol  m’avait 
laissé.  Je  trouvai  en  abondance  tout 
ce  qui  m’était  nécessaire  ;  mais  un 
seul  homme  ,  pour  partager  ma  so¬ 
litude  ,  m’eut  été  cent  fois  plus  pré¬ 
cieux  5  je  ris  ces  biens  avec  indiffé¬ 
rence,  même  avec  peine;  leur  abon¬ 
dance  me  faisait  craindre  un  long 
exil.  Je  sortis  pour  reconnaître  l’ile; 
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elle  était  enchantée  $  la  nature  s’était 
plù  à  la  décorer  de  ses  dons  5  de  tous 
côtés  elle  offrait  les  plus  rians  aspects. 
Des  forêts  d’arbres  ,  d’espèces  dif¬ 
férentes  ,  bordaient  en  amphithéâtre 
de. riantes  prairies  émaillées  de  fleurs 
et  entrecoupées  de  bocages.  Mais  est-il 
une  belle  prison  ?  J’errai  lentement 
dans  l’une  de  ces  prairies  -,  le  triste 
souvenir  de  ma  Rose,  de  ma  patrie, 
faisait  couler  mes  pleurs.  Arrivé 
sur  les  bords  de  la  mer  ,  je  mesurai 
l’immense  étendue  qui  me  séparait 
du  reste  des  hommes  ,  de  celle  que 
j’aimais  ;  poussé  par  le  désespoir  , 
j’allais  me  précipiter  dans  les  Ilots  ; 
le  souvenir  des  promesses  de  S.  Pol 
calma  mon  trouble  ;  j’implorai  le  ciel 
et  retournai  plus  tranquille  à  ma 
cabane.  Doux  élans  d’une  ame  sen¬ 
sible  et  souffrante  xers  la  divinité  , 
combien  de  fois  vous  avez  soulagé 
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ma  peine!  que  l'idée  d’un  être  supé¬ 
rieur  et  bon  a  de  charmes  pour  le 
malheureux  ! 

J’apperçus  les  traces  ,  fraîches  en¬ 
core  ,  du  séjour  que  l’équipage  avait 
fait  dans  mon  île  :  cette  vue  perça 
mon  cœur  de  regrets.  Je  m’enfermai 
dans  ma  cabane  ,  résolu  de  n’en  plus 
sortir  fjue  pour  chercher  des  fruits  : 
car  ,  dans  1  infortune  ,  la  vue  de  la 
belle  nature  aiguise  les  regrets  ;  une 
étroite  solitude  semble  plus  conve¬ 
nable  au  malheureux  ,  la  vue  d’un 
petit  nombre  d’objets  réveille  moins 
d’idées  affligeantes. 

Je  fuyais  le  chagrin  ,  il  dévorait 
mon  cœur:  je  visitai  ,  pour  me  dis¬ 
traire,  les  livres  et  les  instrurnens  de 
mathématique  que  j’avais  apportés 
d’Europe;  chacun  de  ces  objets  m’of¬ 
frit  un  triste  souvenir  :  je  les  étendais 
autour  de  moi  ,  comme  une  mère 
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désolée  étend,  sur  son  lit,  les  vête- 
mens  du  fils  chéri  qu’elle  a  perdu  ; 
tous  me  parlaient  de  ma  Rose,  quel¬ 
ques-uns  avaient  été  touchés  par 
elle  :je  les  couvrais  de  baisers  ,  je  les 
arrosais  de  larmes  ;  je  croyais  y  sentir 
quelque  chose  de  ma  bien -aimée. 
Je  trouvai  dans  mes  livres,  l’histoire 
de  Kobinsoji :  aucun  ne  pouvait  mieux 
me  convenir  ,  me  présenter  plus  de 
consolations-,  je  quittai  tout  pour  le 
lire  ,  et  la  comparaison  ,  si  facile  à 
faire  ,  si  avantageuse  pour  moi ,  de 
son  sort  avec  le  mien  ,  calma  les 
accès  de  ma  douleur  ;  j’étais  pénétré 
du  vif  intérêt  que  m’inspirait  une 
situation,  dont  je  sentais  tonte  1  hor¬ 
reur  ;  et  le' contraste  frappant,  de  la 
gêne  dans  laquelle  il  s’était  trouvé  , 
sans  espoir  d’en  sortir  jamais  ,  avec 
l’abondance  dont  je  jouissais  et  l’es¬ 
pérance  certaine  d’être  un  jour  rendu 
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à  mn  patrie  ,  me  fit  trouver  mon  sort 
plus  doux. 

Mais  ,  quand  je  fus  arrivé  à  l’ins¬ 
tant  oùlebon  Vtnd'tdyv ient  implorer 
la  pitié  du  solitaire  et  se  donner  à  lui , 
la  douleur  m’oppressa  t  1  amitié  ,  la 
tendresse  de  ce  fidele  ami  me  tou¬ 
chèrent  jusqu’aux  larmes;  j’enviai  la 
félicité  de  Robinson  ;  ma  solitude 
me  parut  moins  supportable  ,  et  je 
retombai  dans  ma  sombre  mélan¬ 
colie. 

Je  m’occupai  ,  pour  calmer  mes 
regrets  ,  à  rédiger  le  journal  que 
j’avais  entrepris  pour  ma  Rose.  Ce 
travail  me  transp  rtait  à  l’instant 
délicieux  où  je  me  retrouverais  auprès 
d’elle;  je  lisais  ensuite  ;  mon  esprit, 
occupé  des  idées  qui  se  présentaient 
à  lui  ,  dans  ces  lectures  ,  s’ar  était 
moins  à  ses  tristes  pensées. 

Ces  occupations  j  mon  extrême  fai- 
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blesse  et  le  chagrin  me  retinrent  long¬ 
temps  dans  ma  cabane  :  je  n’aimais 
pas  à  sortir  5  la  vue  des  beautés  de 
mon  île  augmentait  mes  peines.  En 
me  promenant  dans  ces  lieux  en¬ 
chantés,  je  sentais  mon  cœur  se  dis¬ 
soudre  •,  j’étais  obligé  de  rentrer 
dans  ma  solitude.  Cependant  cette 
vie  sédentaire  m’était  défavorable  , 
l’ennui  commençait  à  s’appesantir 
sur  moi  ;  je  me  déterminai  à  suivre 
les  conseils  de  l’aumônier  qui  m’a¬ 
vait  dit  dans  sa  lettre  ,  cpie  le 
travail  des  mains  pourrait  seul  mo¬ 
dérer  ma  douleur. 

S.  Pol  m’avait  laissé  tous  les  instru- 
mens  nécessaires  à  l’agriculture  ,  et 
plusieurs  espèces  de  graines  ,  d’arbres, 
d  arbustes  de  France  ,  qu’il  avait 
embarqués  pour  faire  des  présens. 
Avide  du  plaisir  de  voir  naître  ,  dans 
ce  désert  les  productions  de  ma 
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patrie,  je  choisis,  auprès  de  ma  ca¬ 
bane  ,  un  espace  de  terrein  %  sur  les 
bords  d’une  rivière,*  je  commençai  à 
le  défricher  5  mais  ne  pouvant  y  tra¬ 
vailler  sans  que  mes  regards  ne  se 
portassent  sur  la  mer  ,  dont  l’immense 
étendue  renouvelait  ma  tristesse  , 
j’entourai  ce  champ  de  bambous  qui 
empêchèrent  que  ma  vue  ne  s’arrêtât 
sur  les  limites  de  ma  prison. 

Je  suivis  les  plans  indiqués  par  la 
nature.  Ces  travaux  me  procuraient 
l’avantage  précieux  de  goûter  un 
sommeil  paisible  ,  quelquefois  em¬ 
belli  de  rêves  enchanteurs  ;  j’enten¬ 
dais  le  concert  délicieux  des  pivoines 
qui  profitaient  du  paisible  silence  de 
la  nuit  ,  pour  remplir  l’air  de  leurs 
chants  d’un  accord  parfait  $  et  les  ins- 
tans,  accordés  au  repos  ,  devenaient , 
comme  il  arrive  toujours  aux  malheu¬ 
reux  ,  les  plus  agréables  de  ma  vie. 
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Mais  hélas  !  je  fus  trompé  dans 
mon  espoir  ,  je  sentis  ,  qu’en  cultivant 
des  plantes  européennes  ,  je  n’avais 
travaillé  que  pour  accroître  mes  re¬ 
grets.  Plusieurs  arbustes  prirent  un 
prompt  accroissement  -,  les  rosiers  se 
couvrirent  bientôt  de  feuilles  et  de 
fleurs  :  à  la  vue  de  ces  roses  que 
j’avais  si  souvent  cueillies  pour  ma 
bien-aimée  ,  mes  yeux  se  remplis¬ 
saient  de  larmes  :  car,  pour  un  cœur 
sensible,  tout  s’anime,  tout  respire, 
tout  partage  sa  joie  ou  sa  douleur  ! 

Pressé  par  le  besoin  d’aimer  ,  je 
cherchai  pour  me  dédommager  de 
la  perte  de  la  société  des  hommes  , 
quelques  amis,  parmi  les  animaux  qui 
habitaient  mon  ile  ;  j’apprivoisai  les 
chèvres  qui,  bientôt  ,  me  suivirent 
partout  où  j’allais.  Je  désirais  enten¬ 
dre  prononcer  quelques  mots  de  ma 
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langue:  car  le  silence  absolu  est  un 


des  supplices  de  la  solitude.  J’es¬ 
sayai  d'instruire  des  oiseaux  ;  je 
choisis  un  jeune  perroquet  dont  le 
plumage  gris  de  lin  relevait  le  rose 
tendre  de  ses  ailes.  Ii  n’apprit  rien  , 
et  s’envola  dans  les  bois.  Que  le 
cœur  d’un  solitaire  est  aisément 
blessé  !  je  ne  pus  retenir  mes  larmes  ; 
je  courus  après  lui  ,  il  ne  me 
répondit  pas  -,  mon  esprit  s’aban¬ 
donna  à  de  tristes  pensees. 

Cette  perte  fut  amplement  répa¬ 
rée  par  la  rencontre  imprévue  d’un 
ami  plus  tendre,  et  plus  fidèle.  Un 
loir  ,  je  promenais  ma  douleur  sous 
l’épais  couvert  d’une  espèce  d’arbres 
dont  la  tige  noire  ,  les  feuilles  et  les 
branches  penchées  vers  la  terre  ins¬ 
piraient  et  secondaient  la  mélancolie: 
je  marchais  à  la  lueur  incertaine  des 
Y  ers  luibans  ,  car  la  lune  ne  pouvait 
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pénétrer  cet  ombrage  ;  j’entends  mi 
gi and  bruit  dans  le  plus  épais  des 
buissons  à  fleur  de  corail ,  il  redouble, 
et  m’inspire  une  si  vive  inquiétude, 
que  je  prends  la  fuite.  Un  animai  me 
pouisuit  ,  m  atteint,  se  jette  sur  moi  , 
ia  frayeur  1  aide  à  me  renverser  ;  je 
crus  qu’une  bête  féroce  allait  me 
dévorer ,  déjà  je  sentais  sa  langue 
sur  mes  joues  ,  je  pousse  un  cri  :  ô 
bonheur  !  c’était  ma  chienne.  Tous 
ses  membres  étaient  agités  par  la 
joie  la  plus  vive  ,  elle  me  couvrait 
de  caresses  ,  bondissait  en  aboyant 
autour  de  moi.  Mes  yeux  se  rem-" 
pbrent  de  larmes  de  plaisir  ;  qu’il 
est  doux  de  retrouver  un  ami  dans  la 
solitude  l  je  rendis  grâces  à  l’éternel 
de  m’avoir  conservé  un  compagnon 
pour  dissiper  mon  ennui,  et  peuuler 
ce  désert.  Elle  s’était  sans  doute  é^a- 
rée  dans  les  bois  pour  chercher  sa 
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nourriture  pendant  mon  assoupisse¬ 
ment. 

La  présence  de  Cherry  m’inspira 
d’abord  une  joie  vive  et  pure  ,  puis 
elle  accrut  mes  chagrins;  le  cœur  se 
déchire  à  la  vue  d’un  ami  qui  fut 
jadis  témoin  de  notre  félicité  ,  et 
qui  le  devient  de  notre  infortune. 
Ma  chienne  avait  souvent  reçu  les 
caresses  et  les  baisers  que  la  tendre 
Rose  n’osait  m’accorder  :  «  pauvre 
Cherry  ,  lui  disais-je  ,  à  présent  tu  ne 
verras  plus  bien- aimée  ,  nous  som¬ 
mes  seuls  dans  ce  désert  !  y>  Les  lar¬ 
mes  échappaient  de  mes  yeux  ,  et 
mon  amie  les  essuyait  avec  sa  lan¬ 
gue  caressante. 

La  culture  des  plantes  Européennes 
m’avait  procuré  jusque-là,  quel¬ 
ques  instans  d’oubli  de  mes  maux  j 
mes  travaux  étaient  finis  ,  mon  jour¬ 
nal  achevé  5  j’avais  relu  tous  mes  li- 
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vres  ,  même  les  moins  intéressons  y 
aucun  travail  ne  se  présentait  à  mon. 
esprit-,  la  cruelle  oisiveté,  les  tristes 
souvenirs  me  replongèrent  dans  la 
mélancolie  ;  et  le  chagrin  de  ne  pas 
voir  arriver  S.  Pol  abattit  mon  cou¬ 
rage. 

J’entrepris  de  parcourir  mon  île  ; 
la  nature  y  était  à  son  printemps  , 
l’art  ne  pourrait  en  rendre  les  beau¬ 
tés,  mais  je  me  sentis  incapable  d’en 
jouir  :  l’ennui  ,  le  cruel  ennui  les 
couvrait  d’un  voile  sombre,  o  C’est 
donc  ici,  me  disais  je,  que  sans  sou« 
tiens  ,  sans  espérances ,  tu  passeras 
dans  l’exil  les  plus  belles  années  de 
ta  vie  1  jamais  tu  ne  reverras  ta 
patrie  ,  ta  famille  ,  ton  amante  ;  on 
si  tu  la  revois  ,  après  un  si  long  es¬ 
pace  de  temps  ,  tu  ne  lui  apporteras 
qu’un  cœur  fidèle  ,  mais  flétri  par  la 
douleur  ;  et  peut-être  Prose  ,  jeune 
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et  légère  ,  sera-t-elle  inconstante  î 
la  présence  cl  un  objet  aimable  aura 
séduit  son  cœur.,  je  serai  oublié  ;  oit 
si  je  la  trouve  fidelle  ,  la  douleur 
aura  flétri  cette  gaité  qui  pouvait  lui 
plaire  ,  IVnnui  aura  détruit  cette  \  i* 
vacilé  d’esprit  qui  la  charmait  \  je  ne 
serai  plus  ce  Clair  ,'si  gai  ,  si  vif  et  si 
tendre  ;  Rose  m’aimera  moins  :  son 
imagination  l’aura  trompée  en  me 

O 

supp  isant  tel  cpie  j’étais  autiefois  \  et 
la  différence  de  mon  état  actuel  ,  avec 
celui  de  ma  jeunesse,  affaiblira  ,  peut-, 
être  même  détruira  son  amour.  » 

Ces  tristes  pensées  roulaient  nuit 
et  jour  dans  mon  esprit.  Le  chagrin 
m’accablait-,  j’avais  des  accès  de  dé- 
ses  'oir  j  un  moment  de  calme  rame¬ 
nait  une  nouvelle  tempête  :  je  relisais 
Robinson  ,  pour  fixer  les  consolations 
fugitives  ,  mais  je  n’y  trouvais  plus 
les  mêmes  motifs  de  g  ité.  La  moit, 
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cju  il  avait  tant  redoutée  ?  ne  me  pa¬ 
raissait  que  le  terme  de  tous  les  maux: 
car  1  homme  ne  juge  jamais  bien 
de  sa  propre  situation  ;  occupé  de  sa 
douleur  ,  peu  lui  importe  qu’un  autre 
ait  plus  souffert  que  lui.  Le  tableau 
des  alarmes  ,  des  besoins  que  Robin¬ 
son  avait  éprouvés  ,  n’avait  plus  la 
meme  force  a  mes  yeux  ,  j’enviais  la 
paix  ce  son  cœur ,  et  je  la  préférais 
avec  raison  ,  à  l’abondance  dont  je 
jouissais.  Si  ,  comme  lui  ,  j’avais  eu 
un  compagnon  d’infortune  !  mais 
non  !  pas  un  seul  homme  qui  puisse 
ni  entendre  7  me  repondre  ;  écouter 
mes  plaintes  y  soutenir  ma  faiblesse  , 
verser  sur  les  plaies  de  mon  cœur  le 
baume  des  consolations,  cc  Robinson  ! 
fortuné  Robinson  !  tu  n’avais  pas  , 
comme  moi  ,  une  amante  après  la¬ 
quelle  lu  soupirasses  -,  que  ton  ima¬ 
gination  pût  te  présenter  pleurant 
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ton  absence  ,  ou  volant  dans  les  bras 
d’un  autre  objet  1  tu  étais  moins 
jeune ,  et  plus  ferme  que  moi  ,  tu 
avais  un  ami  :  un  ami  !  qui  mieux 
qu’un  solitaire  ,  peut  connaître  tout 
le  prix  de  ce  trésor  !  et  le  poids  de* 
sa  privation  «  Ainsi  ce  livre  qui 
m’avait  d’abord  offert  des  motifs  de 
consolation  ,  augmentait  mes  regrets. 

Ces  faiblesses  paraîtront  puériles  r 
peut  être  ridicules  :  qu’il  est  facile 
dans  le  bonheur  de  condamner  les 
malheureux  !  mais  qu’un  homme  seul 
dans  un  désert  est  à  plaindre  !  qu’il 
est  faible  !  que  son  cœur  est  aisé¬ 
ment  troublé  !  Oui  1  l’homme  aban¬ 
donné  à  lui -même  est  le  plus  mal¬ 
heureux  de  t  'us  les  êtres. 

L’ennui  ,  le  cruel  ennui  détruisit 
toute  l’activité  de  mon  aine  ;  mes 
pensées  étaient  lentes  •,  un  fardeau 
oppressait  mon  esprit  et  mon  cœur. 
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Je  commençais  des  travaux  ,  puis  les 
abandonnais  *  n  ôtant  encouragé  par 
aucun  but  utile  •,  j’errais  lentement  , 
sans  savoir  où  j’allais  ;  les  veux  pen¬ 
chés  vers  la  terre  ,  les  bras  étendus 
à  mes  côtés  :  je  m’excitais  au  tra¬ 
vail  ,  je  courais  aux  rochers  pour 
y  monter  ,  je  me  disais  :«  à  cjuoi  bon 
les  gravit  ?  pour  voir  1  immense  éten¬ 
due  de  ta  prison  !  »  je  revenais  à  ma 
cabane  :  là  ,  etendu  sur  mon  lit  5  une 
longue  suite  d  idees  sombres  ,  mélan¬ 
coliques  agitait  mon  esprit  :  j’allais 
m  asseoir  sur  les  bords  de  la  mer  ^  les 
yen  c  fixes  sur  les  ondes  ,  immobile  ? 
sans  idées,  sans  espérances,  j  attendais 
le  retour  de  S.  Pol  ,  je  passais  des 
lie uies  entières  a  faire  rouler  des 
cailloux  da;  s  les  flots.  Je  revenais 
lentement  à  ma  cabane  ,  et  trouvais 
par-tout  la  douleur  et  l’ennui 

il  n  est  pus  de  tourmens  plus  cruels 
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ane  ceux  de  l’ennui  :  les  autres  ont 
des  momens  de  crise  qui  ramènent 
le  calme  ,  celui-ci  pese  sans  cesse  sur 
l’arne  ,  et  l’énerve  ;  elle  ne  peut 
même  plus  concevoir  des  espérances  ; 
les  larmes  ne  la  soulagent  pas  $  clin  est 
comme  un  esclave  qui,  surcharge  du 
poids  de  ses  fers  ,  épuisé  par  la  faim  7 
n’a  pas  la  force  de  les  secouer,  pour 
trouver  une  posture  moins  doulou¬ 
reuse.  L’ennui  faisait  tomber  de  mes 
mains  languissantes  les  outils  que  je 
prenais  pour  travailler,  les  livres  dans 
lesquels  je  croyais  trouver  du  soulage- 
meiità  mes  maux.  Il  éteignit  dans  mon 
cœur  l’espérance  de  revoir  ma  patrie  ; 
il  étendit  sur  mes  idees  un  voile  som¬ 
bre  qui  nie  dérobait  le  souvenir  du 
passé  ,  fixait  mon  aine  sur  ses  tour¬ 
nons  ou  ne  lui  offrait  qu’un  sinistre 
avenir.  Le  temps  rue  paraissait  d’une 
longueur  insupportable  j  1111  sièclô 
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s  écoulait  depuis  le  lever  jusqu’au 
coucher  du  soleil  :  j'allais  tous  les 
jours  sur  les  bords  de  la  mer,  plutôt 
par  habitude  ,  que  dans  l’espoir  de 
reconnaître  le  vaisseau  ;  j’avais  tant 
de  fois  été  trompé;  tant  de  fois  ,  mes 
avides  regards  avaient  formé  un  na¬ 
vire  d’un  léger  nuage  ,  que  je  re¬ 
poussais  l’espérance  ,  pour  éviter  les 
tourmens  de  l’erreur. 

La  vie  m’étant  devenue  insuppor¬ 
table  ,  je  résolus  de  prendre  du  poison 
aussitôt  que  j’aurais  fini  le  récit  de 
mes  maux  ,  car  s’il  est  facile  d’a¬ 
bandonner  la  vie  ,  il  ne  l’est  pas 
autant  de  renoncer  au  plaisir  d’exister 
dans  la  mémoire  des  hommes. 
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E  L  I  Z  A. 

J  ’p;  t  a  r  s  occupé  à  rédiger  mon  jour¬ 
nal  5  mon  oreille  est  frappée  tout  a 
coup  d’u n  bruit  semblable  a  celui 
du  canon  5  il  semble  porter  sur  mon 
ame  ,  et  la  ré'/eiller  de  son  assoupis¬ 
sement  :  le  cœur  me  battait ,  je  prête 
une  oreille  attentive  ;  je  n  osais  res¬ 
pirer  ;  je  cours  au  rivage  ;  mes  re¬ 
gards  avides  fixés  sur  les  Ilots  distin¬ 
guent  à  l’extrémité  de  l’Iiorizon  ,  une 
lueur  rapide  ,  suivie  d’un  nouveau 
coup.  Je  me  crois  au  terme  de  mes 
maux  5  je  vole  aux  rochers;  je  par¬ 
viens  à  leur  cime  ,  et  je  vois  un  na¬ 
vire  immobile  à  tjuelcpie  distance  de 
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de  la  côte  ,  mais  je  ne  reconnais  pas 
celai  «le  S  Pol  :  je  coupe  des  arbustes^ 
et  allume  un  grand  feu  ,  pour  faire 
savoir  à  l’équipage  que  Pile  était 
habitée  ,  ils  l’apperçurent  ,  car  j’en¬ 
tendis  de  nouveaux  coups.  Un  vent 
vi  )Jent  fit  disparaître  le  navire ,  en¬ 
levant  avec  lui  toutes  mes  espérances. 

Je  restai  jusqu’à  la  nuit  sur  le  ro¬ 
cher  ,  mes  yeux  parcouraient  tous 
les  points  de  Pliorizori  ,  mais  en  vain  ; 
le  vaisseau  n’était  plus  dans  ces  pa¬ 
rages  et  ma  situation  ne  me  parut  que 
plus  affreuse. 

Je  passai  la  "nuit  toute  entière 
dans  l’attente  5  enfin  la  fatigue  me 

O 

procura  un  sommeil  calme  dont  «e 
n’avais  pas  joui  depuis  long- temps  5 
à  mon  réveil ,  je  vis  sur  les  flots  >  les 
débris  épars  d’un  vaisseau.  O  ciel!  si 
ses  malheureux  navigateurs  avaient 
pu  aborder  mon  iie  !  quel  plaisir  d» 
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partager  avec  eux  ,  ce  pays  enchante  1 
Mais  hélas  !  les  éclats  flottans  e:i 
pleine  mer  ,  à  une  grande  distance 
du  rivage ,  annonçaient  (pue  personne 
n’avait  pu  se  sauver. 

Je  descendis  à  la  mer  ;  le  reflux 
amenait  des  débris  que  -e  cherchais  à 
recueillir  ,  comme  des  monumens  de 
ce  malheur  ;  j’entends  sur  la  côte 
Cherry  pousser  des  hurlernens  ,  je 
cours  vers  elle  •  dieu  !  (juelle  surprise  1 
Une  jeune  femme  ,  belle  comme  les 
anges  ,  était  étendue  sur  le  sabie  5 
les  flots  semblaient  avoir  respecte  sa 
pudeur  ,  même  après  sa  mort  ,  en 
jetant  sur  elle  des  plantes  marines  ^ 
on  eût  cru  voir  la  statue  de  Venus 
renversée  par  les  barbares  sur  les 
rivages  de  la  Grèce.  Peut-être  respire- 
t-ello  encore  !  Cette  idée  m’enflamme  , 
je  double  à  la  nage  les  rochers  qui 
l’entouraient  >  je  tremblais  (|ue  1® 
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reflux  ne  l’entraînât  en  pleine  mer  : 
je  la  porte  sur  la  rive  ^  je  cours  à 
ma  cabane  ,  je  saisis  une  bouteille  de 
liqueur  ,  le  moindre  obstacle  m’ir¬ 
ritait  :  muni  de  feu  ,  de  tabac  ,  je  re¬ 
tourne  auprès  d  elle  ?  et  parviens  à 
faire  entrer  de  la  fumée  dans  sa  bou¬ 
che  5  je  frotte  ses  tempes  de  liqueur  , 
je  tremblais  d’impatience  et  decrainte  : 
enfin  ses  membres  s’amollirent  ;  je 
tressaillis  d’alégresse  ,  je  la  portai  à 
l’ombre  du  figuier  le  plus  proche  ;  ma 
bouche  brûlante  appliquée  sur  sa 
boncoe  ,  cherchait  à  lui  transmettre 
la  vie.  Elle  fit  un  leger  mouvement  y 
il  pénétra  mon  cœur  de  la  joie  la 
puis  vive  ,  la  plus  pure  ;  mon  ame 
s  élevait  au  ciel  pour  implorer  son. 
secouis.  Je  versai  de  la  lioneur 
dans  sa  bouche  ,  dans  ses  narines , 
eîle  rendit  une  prodigieuse  quantité 
d  eau  de  mer  ;  je  la  crus  sauvée  , 
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mon  cœur  nageait  dans  le  plaisir.  Quel 
transport  !  Qu  il  est  doux  pour  un 
homme  sensible  de  r^nd  e  a  la  vie 
une  jeune  beauté  1  ■  alosophe  glace  l  le 

bonheur  ,  dis-tu  ,  n’existe  pas  sur  la 
terre  ;  secoure  le  malheureux  ^  et  tu 
le  connaîtras  ! 

Le  moment  où  je  vis  cette  leune 
femme  ouvrir  ses  yeux  à  la  lumière  , 
fut  pour  moi  le  plus  beau  de  toute 
ma  vie;  son  doux  regard  semblait 
éclairer  les  ténèbres  de  ma  solitude. 
Non  î  jamais  je  ne  goûtai  un  plus  vif 
plaisir  !  Je  la  portai  en  tuomphe 
à  ma  cabane  ;  je  croyais  emmener 
avec  moi  le  gage  de  ma  fehcite  , 
dans  mon  ravissement  ,  je  lui  pro¬ 
diguais  les  baisers  ,  et  jamais  caresses 
ne  furent  à  la  fois  pin»  vives  et  plus 
pures.  Mes  clièvrt  s  bêlantes  bondis¬ 
saient  autour  de  moi  ,  Cherry  léchait 
aes  bras  qui  pendaient  sans  ioiCQ 
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vers  la  terre  :  à  mesure  que  j'’a~ 
vançai  dans  la  prairie  ,  l’alégresse 
souleva  le  voile  sombre  qui  couvrait 
la  nature  à  mes  yeux.  Toutes  les  fleurs 
semblèrent  s’épanouir  et  briller  d’un 
plus  vif  éclat  ;  les  merles  sitïieu  s,  les 
grives  au  chant  mélodieux,  les  pi¬ 
voines  célébrèrent  ,  par  de  gais  ac- 
cens  ,  la  présence  de  cette  beauté. 
Lorsque  j’entrai  dans  ma  cabane  , 
tout  s’anima  autour  de  moi  :  mes  ri¬ 
chesses  acquirent  un  nouveau  prix, 
j’allais  les  partager  avec  elle. 

Cependantsa  respiration  était  encore 
très-gênée  ;  je  crus  devoir  réitérer  les 


fumigations  :  elle 


recouvre  ses  sens 


ses  regards  tendres  et  reconnoissans 
inondèrent  mon  cœur  de  plaisir.  Je 
ne  la  quittai  pas,  je  lui  prodiguai  les 
soins  les  plus  tendres,  je  m’y  livrais 
avec  un  empressement  ,  un  délice 
inexprimable.  Elle  goûta  les  douceurs 
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du  sommeil  ;  mes  regards  inquiets 
suivaient  jusqu’au  mouvement  de  sa 
respiration .  Ea  nuit  vint  ,  je  ne  dor¬ 
mis  pas  ,  j’étais  trop  occupé  de  mon 
bonheur. 

Vers  le  milieu  du  jour  suivant  , 
elle  voulut  se  lever  ;  je  la  soutins 
dans  mes  bras;  elle  promena  ses  re¬ 
gards  inquiets  sur  tout  ce  qui  l’entou¬ 
rait  :  ce  où  suis  -  je  5  dit-elle.  Ja¬ 
mais  concert  ne  fit  sur  moi  une  im¬ 
pression  plus  vive  que  cette  voix  hu¬ 
maine  qui  ;  pour  la  première  fois, 
rompait  le  silence  de  ces  déserts. 
Elle  arrêta  ses  yeux  sur  moi,  et  me 
dit  :  ce  je  vous  en  conjure  ,  faites-moi 
voir  mon  père  !  »  Ces  mots  m’éton¬ 
nèrent  ;  je  nie  reprochai  de  n’avoir 
pas  parcouru  tout  le  rivage  ;  j’y  volai 
avec  Cherry  ,  sans  penser  que  mes 
recherches  étaient  trop  tardives  ;  je 
n’apperçus  que  des  débits. 
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Je  retournai  à  ma  cabane  ,  ma 
jeune  amie  était  étendue  sur  la  terre  ; 
sans  doute  elle  avait  voulu  se  lever 
pour  chercher  celui  qu’elle  regrettait. 
Je  la  reposai  sur  son  lit  ,  et  sentis 
ses  faibles  bras  me  presser  sur  son 
sein  ,  elle  me  prenait  pour  son  père. 
Le  sommeil  calma  ses  agitations  , 

O  y 

j’en  profitai  pour  aller  chercher  des 
provisions  ;  je  me  déterminai  pour 
elle  à  tuer  un  chevreau  ,  ce  que 
je  n’avais  pas  eu  la  force  de  faire 
jusqu’à  ce  jour. 

Ma  compagne  avait  ,  après  un  long 
sommeil ,  recouvré  sa  raison  ;  elle  ré¬ 
péta  :  cc  où  suis-je?  où  est  mon  père  ? 
—  Vous  êtes  dans  la  demeure  d’un 
a-mi  5  calmez  vos  inquiétude  !  —  re¬ 
verrai-je  mon  père  !  pourquoi  ne  l’a- 
vez-vous  pas  conduit  auprès  de  moi  ?  » 
J’avais  peine  à  retenir  mes  pleurs; 
je  ne  flattai  pas  trop  ses  espérances  , 
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et  lui  offris  de  la  liqueur  qu’elle  prit 
en  me  disant  :  «  sans  doute  vous  en 
offrez  autant  à  mon  père  !  ma  s  pour¬ 
quoi  me  séparer  de  lui  ?  sa  présence 
me  ferait  plus  de  bien  que  tout  ce  tpie 
vous  pouvez  m’offrir  :  où  est  -  il  - 
je  ne  vivrai  pas  sans  lui  1  »  Je  ne 
pouvais  lui  cacher  ni  lui  dévoiler  sa 
perte,  ce  Ah  1  ]e  le  vois  trop  a  votre 
silence  !  il  n'est  plus  1  pouvait-il  tar¬ 
der  si  long-temps  a  venir  voir  sa  lille  1  » 
Elle  s’évanouit  ,  la  pâleur  couvrit,  son 
beau  visage  ,  quelques  larmes  s  échap¬ 
pèrent  de  ses  yeux  -,  je  tremblai  qu’elle 
n’expirât  dans  mes  bras  :  mon  aine 
embrasée  cherchait  par  mes  baisers  à 
retenir  la  sienne.  Pendant  un  jour 
entier  ses  défaillances  me  tinrent  dans 
de  cruelles  alarmes. 

Après  avoir  repris  ses  sens  ,  elle 
rejeta  de  nouveau  mes  secours  : 
t<  Non  1  dit- elle  ,  mon  père  n’existe 


plus  ;  la  vie  m’est  insupportable  !  „ 
En  vain  je  fis  les  plus  vives  ins¬ 
tances  ,  elle  détourna  la  tète  ,  et  ne 
m’écouta  plus. 

Cette  résolution  désespérée  m’ef¬ 
fraya  :  j’avais  savouré  jusqu’à  ce  jour 

le  plaisir  le  plus  pur  ,  celui  de  rap¬ 
peler  à  la  vie  une  jeune  beauté  que 
le  ciel  semblait  m’avoir  envoyée 
dans  sa  clémence,  pour  remplir  ma 
solitude  ;  des  larmes  échappèrent  de 
nies  yeux  à  la  vue  de  cette  infor¬ 
tunée  qui  ,  sauvée  du  naufrage  par 
un  coup  inattendu  ,  se  dévouait  à 
la  mort.  Mon  ame  était  brûlée  par 
le  désir  de  la  rendre  à  h  vie;  mon 
cœur  profondément  attendri  ,  me 
donnait  cette  éloquence  si  facile,  si 
tendre,  qu’inspire  à  l’homme  sensible, 
le  besoin  d’arracher  une  infortunée’ 
des  mains  du  désespoir.  Maishéhs! 
elle  rejetait  mes  prières  ,  et  restait 
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toujours  dans  une  attitude  déchi¬ 
rante  :  sa  tète  était  penchée  ,  ses 
yeux  rouges  de  pleurs  et  fixes  sur 
la  terre  ,  son  sein  palpitant  laissait 
échapper  des  soupirs  ,  ses  le v res  tiem- 
blantes  balbutiaient  le  nom  de  son 
père.  La  crainte  de  la  perdre  effraya 
mon  aine  ;  :e  sentis  que  ma  solitude  , 
un  instant  embellie  par  sa  présence  , 
allait,  me  devenir  insupportable  .  cpi  ù- 
près  elle  ,  sans  espérance  d’un  nou 
veau  secours,  il  me  faudrait  moutir  , 
et  mourir  <le  dégoût  de  la  vie  .  il 
est  si  facile  d’aim  r  comme  sa  fille  , 
une  femme  dont  on  a  sauvé  les  jours  l 
Ses  traits  annonçaient  la  bonté  de 
son  cœur  ,  j’espérai  la  faire  consentir 
à  vivre  pour  moi  ,  en  lui  prouvant 
que  son  existence  était  nécessaire  à  la 
mienne. 

Aussi  malheureux  que  vous,  lui 
dis-je  ,  j’ai  perdu  mes  parais  ,  mes 
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airus  ,  mon  amante  ,  mon  père  » 
Votre  père  !  que  vous  êtes  à  plain¬ 
dre  !  —  Oui  !  le  meilleur  des  pères  ! 
je  1  attends;  mais  il  ne  reviendra  ja¬ 
mais  !  Non  !  jamais  î  —  j’étais  seul 
dans  ce  désert  ;  j’implorai  l’éternel  ; 
il  vous  envoya  dans  cette  solitude  , 
pour  adoucir  les  rigueurs  de  mon  sort, 
il  vous  confia  ma  félicité  ,  et  vous 
voulez  mourir!  —  Il  m’a  confié  votre 
bonheur  !  à  moi  qui  deteste  la  vie  ! 
—  O  ui  !  L’ennui ,  le  fardeau  de  la 
solitude  m’avaient  rendu  l’existence 
insupportable  ,  j’allais  m’en  délivrer 
par  le  poison  ,  lorsque  je  vous  ai 
trouvée  sur  le  rivage:  j’ai  vécu  pour 
vous,  et  vous  voulez  mourir  !  vous 
refusez  de  soulager  les  peines  d’un 
infortuné  !  —  Soulager  vos  peines  !  moi 
dont  le  cœur  est  rongé  par  le  chagrin  ! 
hélas  !  si  mon  père  vivait  encore  !  il 
était  si  bon,  et  si  compatissant  !  il  avait 
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une  ame  ferme  et  courageuse  ,  il  nous 
aurait  soutenus  tous  deux:  mais  il 
n’est  plus  !  .  .  .  Je  le  vois  !  il  est  là  ! 
devant  mes  yeux!  il  lutte  contre  les 
flots!  .  ...  01)  ciel!  ils  l’engloutissent! 
J’ai  tout  perdu  ,  en  perdant  mon  pere; 
le  sort  m’avait  enlevé  tout  ce  que 
j’aimais,  il  ne  me  restait  que  lui  ,  il 
était  le  seul  bien  qui  pût  m  attacher 
à  la  vie  .  il  m’aimait  si  tendrement, 
il  connaissait  si  bien  l’art  de  ren¬ 
dre  heureux  tous  ceux  qui  l’entou¬ 
raient!  . . 

Dieu  puissant  !  daigne  appeler  à  toi 
Parue  d’une  malheureuse  fille  !  fais 
qu’elle  se  réunisse  ,  pour  jamais  à 

celle  de  son  père  .  >> 

Le  désespoir  m’égara:  «  Femme 
cruelle,  m’écriai-je  !  Toi  qu’avec  tant 
de  plaisir,  j’arrachai  des  mains  de  la 
mort  !  toi  que  j’aimais  comme  ma 
fille  !  tu  me  condamnes  à  mourir!  tu 
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jouiras  du  plaisir  d’entraîner  avec  toi 
dans  la  tombe,  celui  qui  t’a  sauvé  la 
vie!  N  ai-je  donc  fait  que  prolonger 
mes  maux  en  vivant  pour  toi  !  Sort 
cruel!  n’es  tu  p.s  las  de  me  persé¬ 
cuter?  éloigné  de  tout  ce  que  j’aimais, 
je  me  serais  étendu ,  sans  regret,  sur  le 
sable  de  ce  désert  :  mais  celte  mort 
eût  été  trop  douce  :  il  faut  que  je  voie 
expirer  une  femme,  pour  laquelle  ses 
malheurs  m’avaient;  inspiré  l’amitié 
la  plus  tendre  !  » 

Ces  mots  la  tirèrent  d’une  profonde 
rêverie,  elle  fixa  sur  moi  des  yeux 
mouillés  de  pleurs  et  dit:  cc  Si  la  pré¬ 
sence  d’une  infortunée  peut  adoucir 
vos  peines,  je  vivrai  :  puisse  mon 
existence  ne  jamais  aggraver  vos 
malheurs  ! 

— IN  on  !  sensible  et  généreuse  amie! 
nos  cœurs  réunis  supporteront  mieux 
les  coups  du  sort  !  avec  quel  plaisir 

Ie 
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je  m’occuperai  du  soin  d’adoucir  pour 
vous  les  rigueurs  de  cette  solitude!  33 
Tendrement  ému  ,  je  l’embrassais  y 
elle  me  repoussa:  «Vous  me  rappe¬ 
lez  les  caresses  de  mon  père!  33  des 
pleurs  échappèrent  de  ses  yeux;  je 
ne  pus  retenir  les  miennes. 

Larmes  précieuses  !  vous  éteignez 
les  feux  du  désespoir!  vous  entraînez 
peu  à  peu  dans  votre  cours  le  fardeau 
qui  pèse  sur  le  cœur  du  malheureux  ! 

L’esprit  est  la  mesure  du  temps  ; 
il  nous  paraît  plus  ou  moins  long  , 
suivant  cpie  nos  idées  coulent  avec 
plus  ou  moins  de  rapidité  :  tout  en¬ 
tier  à  ma  jeune  amie,  quinze  jours 
s’étaient  écoulés  ,  et  je  croyais  être 
encore  au  moment  délicieux  ou  ses 
regards  se  rouvrirent  a  la  lumière. 
Elle  se  leva  ,  se  promena  dans  ma 
cabane  :  debout  ,  immobile  ,  je  la 
C'omtemplais  avec  une  extase  volup- 
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tueuse  j  elle  remplissait  ma  solitude. 

Ses  regards  s’arrêtèrent  sur  les  ob¬ 
jets  qui  l’entouraient:  «  Us  sont  à 
vous  lui  dis- je  ;  jusqu’à  ce  jour  ,  ils 
m  avaient  été  inutiles,  même  impor¬ 
tuns  ,  ils  entretenaient  de  pénibles 
souvenirs,  mais  à  présent,  combien 
ils  sont  précieux  !  —  Si  quelque 
motif  peut  adoucir  mon  chagrin,  ce 
n’est  pas  de  me  trouver  pourvue  de 
tous  les  objets  nécessaires  à  la  vie  5 
mais  d’avoir  nnami  sensible  qui,  pour 
tne  consoler ,  oublie  ses  propres  tour- 
mens  !  Hélas  !  pourquoi  mon  père 
n’a  t-ilpu  partager  avec  moi  ce  bon- 
îieurl  » 

Je  vis  qu’elle  allait  se  livrer  encore 
à  ses  regrets,  je  lui  proposai  de  sortir 
avec  moi  pour  voir  mon  île. 

«  Si  vous  aimez  ,  lui  dis  je  ,  à  jouir 
des  beautés  de  la  nature  ,  celles  qui 
s’offriront  à  vos  yeux  dans  ce  séjour 
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enchanté  pourront  vous  plaire.  — - 
Ah  !  si  je  suis  sensible  aux  beautés, 
de  la  naturel  Puis -je  avoir  d’autres 
goûts  cpie  ceux  de  mon  père?  35 

Nous  allâmes  jusqu’à  une  hauteur 
d’où  nous  pouvions  appercevoir  une. 
partie  de  Pile  5  elle  parut  frappée  de 

sa  beauté  5  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes  :  «  Si  mon  p  re  vivait  encore , 
dit-elle,  combien  il  jouirait  dans  ce. 
pays  1  Grand  dieu  !  pourquoi  me  faire 
entrevoir  le  bonheur,  lorsqu’il  n’est 
plus  possible  de  le  goûter  !...  IV 
cherchait  un  asile  dans  lequel  il  put 
•vivre  avec  la  nature  ,  persuadé  qu’en 
elle  sont  b  s  vraies  jouissances  ,  que 
loin  d’elle  ,  il  n’est  plus  que  dé¬ 
goûts  !  .  .  .  Oh!  mon  père  !  en  vain 
mon  esprit  rempli  de  ton  souvenir, 
s’occupe  sans  cesse  de  toi,  je  ne  to 
Terrai  plus  !  « 

Les  pas  de  ma  jeune  amie  se  tour*. 

D  s 


H  V  E  I  L  L  é  E  S 

liaient  vers  la  mpr  je  craignis  que 
sa  nie  11e  1?  fit  tomber  dans  un  accès 
de  desespoir  j  je  la  priai  de  se  reposer 
au  pied  d’un  bananier ,  dont  je  lui 
offris  les  régimes  ;  je  me  plaçai  auprès 
d’elle:  que  cette  situation  était  déli¬ 
cieuse  !  j’étais  aussi  satisfait  que  le 
dut  etrelepère  des  hommes,  lorsqu’il 
se  promena  pour  la  première  fois  avec 
sa  nouvelle  épouse,  dans  les  riantes 
prairies  de  l’Éden. 

Mais  hélas!  sa  santé  semblait  ne 
Tenaille  que  pour  lui  faire  sentir  plus 
vivement  l’étendue  de  si  perte  ,  et  sa 
pénible  situation.  Privée  de  1  unique 
objet  de  sa  tendresse  5  livrée,  dans 
un  desert ,  à  la  discrétion  d’un  jeune 
homme,  dont  elle  ne  connaissait  ni 
le  caractère  ,  ni  les  mœurs  ,  sa  position 
était  effrayant  e  :  je  faisais  tout,  il  est 
vrai ,  jtour  dissiper  ses  alarmes,  mais 
le  spectacle  de  la  mort  de  son  père 
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avait  fait  sur  son  esprit  une  im¬ 
pression  si  profonde  ,  qu’elle  était 
souvent  agitée  d’une  secrète  hotieur  ; 
des  craintes  subites  ,  occasionnées  par 
le  moindre  bruit  ,  c.onnaient  a  ses 

membres  des  mouvemens  convulsifs . 

j’avais,  dès  les  premiers  jours,  par¬ 
tagé  notre  cabane,  pour  ménager  sa 
pudeur;  elle  s’enfermait  pour  se  ivrer 
à  sa  tristesse  ;  j’entendais,  pendant  la 
nuit,  ses  plaintes,  ses  soupirs. 

Lorsque  je  m’éloignais  d’elle  ,  pour 
me  livrer  à  des  travaux  devenus 
indispensables,  je  la  voyais  d’abord 
errer  lentement  dans  la  plaine  ,  ac¬ 
compagnée  de  Cherry  qui  s’était 
attachée  à  elle;  puis  détournant  a  la 
pointe  d’un  bois  de  faux  orangers  , 
elle  descendait  au  rivage:  n’osant  pas 
la  laisser  seule  ,  et  ne  voulant  pas 

cependant  contraindre  sa  douleur  ,  je 

me  cachais  dans  une  touffe  de  pimens 
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et  de  bamboucs  ;  de-là  j’observaîs 
tous  ses  mouvemens. 

JD  abord  ,  elle  se  prosternait  sur  le 
sable  en  élevant  ses  mains  au  ciel  ;  puis 
égarée  par  la  douleur  ,  elle  courait 
Çà  et  là  ,  regardant  de  tous  côtés  , 
avec  inquiétude,  et  caressant  Cherry, 
pour  1  exciter  à  chercher  son  père  : 
elle  volait  aux  endroits  déjà  parcourus, 
é partait  avec  précipitation  les  touffes 
de  plantes  marines,  s’enfoncait  sous 
les  voûtes  d’arbustes  qui  bordaient 
la  jiu  r  5  fatiguée  par  de  longues  et 
inutiles  recherches  ,  elle  s’asseyait  sur 
la  rive  ,  les  yeux  fixés  sur  les  flots  , 
ou  le  visage  caché  dans  ses  mains. 
Elle  retournait  à  la  cabane,  en  ré¬ 
pétant.  ec  j’ai  perdu  le  meilleur  des 
pères!  »  sa  tète  appesantie  par  la 
douleur  retombait  sur  son  sein. 

J’avais  cultivé  des  fleurs  de  ma 
patrie j  ma  jeune  compagne,  eu  al- 
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lant,  suivant  sa  coutume  ,  au  rivage, 
vit  mie  zone  de  renoncules  ec 
d’anmnones  qui  ornaient  la  prairie  j 
elle  y  courut ,  eu  cueillit  une  et  la 
portant  à  sa  bouche  ,  elle  s’écria  : 
ce  que  ces  fleurs  me  rappellent  vive¬ 
ment  le  souvenir  de  mon  preel  qu  il 
eût  été  agréable  pour  lui  de  les  cultiver 
dans  cette  délicieuse  contrée  !  mais 
hélas  i  il  n’est  plus  1  «  Elle  laissa 
tomber  la  fleur,  soupira,  et  descendit 

à  la  nier. 

Je  faisais  tout  pour  calmer  ses 
regrets  ,  mais  rien  ne  pouvait  la 
distraire  ;  il  semblait  que  chacun  des 
objets  qui  l’entouraient  augmentât 
scs  peines.  En  se  promenant  avec 
moi,  elle  ne  me  parlait  que  de  sa 
douleur,  me  faisait  part  de  ses  tristes 
pensées,  de  ses  réflexions  mélanco¬ 
liques  et  des  rêves  affreux  qui  trou¬ 
blaient  son  sommeil;  elle  retenait  a 
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peine  des  pleurs  auxquelles  elle 
donnait  un  libre  cours ,  aussitôt  qu’elle 
se  trouvait  seule. 

Lorsque  je  vis  que  tous  mes  soins 
eraieu,.  inutiles,  que  la  douleur  allait 
me  ravir  ceile  que  j’avais  arrachée 
a^.cc  tant  dp  peine  des  mains  du  tré¬ 
pas  ;  la  vive  satisfaction  que  j’avais 
éprouvée  en  la  voyant  renaître  ,  les 
plaisirs  purs  que  me  faisaient  goûter 
les  charmes  de  sa  société,  disparu- 

3eîlu>  e*;'-  116  ,Jt  plus  à  mes  yeux 
quhiue  victime  dévouée  à  la  mort, 
qu’un  instrument  dont  s’était  servi 
la  mrtune  cruelle  ,  pour  aggraver  mes 
Sa  douleur,  ses  plaintes  .  ses 
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Soup,  .s  éloignèrent  mes  espérances 
Pt  ma  gaîté.  La  vue  attendrissante 
de  la  malheureuse  Eliza  ,  jeune,  belle, 
sensible  ,  condamnée  à  des  pleurs 
éternels;  ses  traits  altérés,  ses  tristes 
confidences  firent  sur  moi  une  iffl. 
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pression  profonde  ,  gravèrent  dans 
mon  esprit  les  pins  sombres  pensées: 
ce  si  au  Ueu  d’Eliza  ,  toute  entière 
à  sa  douleur,  je  possédais  ma  Rose 
dans  cette  île  enchantée!  quel  bon¬ 
heur  !  mais  non  !  je  ne  la  reverrai 
jamais  ,  je  ne  connaîtrai  jamais  la 
félicité  !  Cher  objet,  de  toute  ma 
tendresse  ,  si  tu  savais  qu’Eliza partage 
ma  solitude ,  tu  envierais  son  sort  -, 
mais  hélas!  un  espace  immense  nous 

sépare  ! 

Aussitôt  que  ces  idées  se  furent 
emparées  de  mon  esprit  ,  je  ne  cessai 
plus  d’y  rêver  ,  mon  cœur  en  fut  sans 
cesse  agité  ,  je  ne  trouvai  plusse 
plaisirs  dans  la  présence  d’Eliza.  C’est 
ainsi  que  l’homme  ,  prévenu  par  ses 
passions,  ne  sait  pas  jouir  de  son 
bonheur  ,  et  quitte  une  félicité 
réelle  ,  pour  courir  après  des  plaisirs 
auxquels  il  ne  peut  atteindre.  Le  désir 
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de  revoir  ma  patrie,  mon  amante,  se 
railuma  avec  plus  d’ardeur  ,  je  res¬ 
sentis  de  nouveau  ces  peines  de  Pâme 

que  le  temps  avait  si  difficilement 
adoucies. 

L’instant  auquel  j’avais  espéré  que 
S.  Pol  reviendrait  ,  s’était  écoulé 
pendant  que  je  me  livrais  tout  entier 
aux  soins  de  rappeller  à  la  vie  ma 
jeune  compagne  ;  le  doux  espoir  de 
revoir  ma  Rose  m’avait  soutenu  dans 
mes  longues  douleurs  ;  il  faisait  par¬ 
tie  de  moi  même  ,  sa  perte  m’accabla  : 
j’avais  souffert  patiemment  ,  parce 
que  je  croyais  acheter  une  félicité  cer¬ 
taine.  Un  cœur  sensible  ,  trop  vive¬ 
ment  agité  ,  use  le  corps  qui  le  renfer¬ 
me  :  je  perdWcette  activité  qu’avait  ra¬ 
nimée  la  présence  inattendue  d’Eliza. 
Une  langueur  mortelle  s’empara  de 
mes  sens  ,  je  pouvais  à  peine  nie 
livrer  aux  occupations  indispensables  * 
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sans  espoir  ,  sans  courage  ,  1  avenir  se 
présentait  à  moi  sous  l’aspect  le  plus 
affreux  :  je  n’y  voyais  pas  un  seul  point 
sur  lequel  je  pusse  reposer  mon  esprit  : 
ma  confiance  clans  le  ciel  ne  me  soute¬ 
nait  même  plus  5  que  pouvais-je  en 
attendre  ?  n'avait-il  pas  f  it  tout  pour 
moi  ,  en  m’envoyant  pour  compagne 
de  ma  solitude  y  l’aimable  Eliza  ,  nee 
dans  ma  patrie  ,  libre  des  liens  de 
l’hymen  et  de  l’amour.  La  vie  n’était 
plus  à  mes  yeux  ,  qu’une  longue  suite 
de  peines  et  d’inquiétudes  ;  une  voix 
secrète  répétait  sans  cesse  dans  mon 
cœur  :  «  infortuné  Clair  !  jamais  ,  non 
jamais  tu  11e  reverras  ta  Rose  5  tu 
périras  dans  ce  désert,  sous  le  poids 
de  l’ennui  et  des  regrets  !  »  Je  retom¬ 
bai  dans  un  état  plus  cruel  que  ce¬ 
lui  dont  javais  voulu  me  délivrer 
par  le  poison  :  cette  affreuse  ressource 
m’était  même  enlevée  ;  pouvais-je  lais- 
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$er  seule  ,  dans  ce  désert ,  la  malheu¬ 
reuse  Elira  ? 

Je  tombai  de  nouveau  dans  une 
mélancolie  qui  se  changea  en  une  ma¬ 
ladie  dangereuse  ;  Elira  ,  touchée  de 
nia  situation  ,  imposa  silence  à  sa 
douleur,  pour  ne  plus  s’occuper  que 
de  moi  -,  elle  me  prodigua  les  soins 
les  plus  tendres  ,  les  plus  assidus  î 
en  vain  je  la  priais  d’aller  se  pro¬ 
mener  oans  1  ne  ,  pour  respirer  un 
air  plus  pur  ,  elle  s'éloignait  un  ins¬ 
tant  ,  et  bientôt  ses  sollicitudes  la 
ramenaient  auprès  de  moi.  Si  quel¬ 
ques  symptômes  annonçaient  du  dan¬ 
ger  pour  mes  jours  ,  la  sombre  in¬ 
quiétude  se  peignait  dans  ses  traits; 
des  larmes  échappaient  de  ses  yeux  ; 
lorsque  la  douleur  m’arrachait  des 
plaintes  ,  elle  était  ingénieuse  à 
trouver  les  moyens  d’appaiser  mes 
tourmens. 
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Ses  tendres  soins  eurent  enfin  un 
heureux  succès,  je  revins  à  la  santé  : 
cette  crise  ramena  le  calme  dans  mes 
sens.  Eliza  prenait  un  si  vif  intérêt 
à  mon  sort,  ses  questions  m’inspiraient 
une  confiance  si  facile  ,  que  je  ne  pus 
me  refuser  au  plaisir  de  lui  faire  le 
récit  de  mes  infortunes.  Je  lui  par¬ 
lai  de  Rose, et  ce  premier  aveu  m’au¬ 
torisa  à  l’en  entretenir  sans  cesse. 

Je  m’étendais  avec  plaisir  sur 
les  moindres  evenemens  ,  ma  jeune 
compagne,  vivement  émue,  paraissait 
partager  ma  douleur  ,  cherchait  à 
faire  renailre  mon  espoir,  et  s’ar¬ 
rêtait  avec  complaisance  à  la  peinture 
du  bonheur  dont  nous  serions  enivrés 
au  moment  de  notre  reunion. 

Les  efforts  que  faisait  ma  jeune 
amie,  pou  r  ran  1  m  er  ni  es  espérances, en 
me  représentant  que  dans  un  voyage 
de  long  cours,  S.  Loi  pouvait  avoir 
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i  encontre  cîes  obstacles  (  idée  que  je 
saisis  avec  avidité  rendirent  à  mon 
ame  son  énergie;  la  tendre  et  géné¬ 
reuse  Eliza  en  était  enchantée.  Je 
recouvrai  toutes  mes  forces  ,  et  la 
sérénité  de  mon  esprit  me  permit  de 
g  uter  les  douceurs  de  •  l’amitié  7  si 
précieuses  dans  un  désert. 

J  aimais  à  conduire  Eliza  sur  les 
bords  de  la  rivière  à  l’ombre  des 
platanes,  ou  d’une  espèce  de  saule  dont 
les  branches  touffues  et  suspendues  en 
voûte  sur  la  terre  ,  portaient  à  la 
confidence.  Eous  mes  entretiens  rou¬ 
laient  sur  le  bonheur  après  lequel 
je  sotipn aïs  ;  ±diza  m’en  parlait  moins 
souvent  ,  avec  moins  d’intérêt  ;  je  ne 
tardai  pas  à  m’appercevoir  qu’elie  n’a- 
vait  maîtrise  sa  douleur  que  pour  un 
instant. 

Assis  un  jour  avec  elle  à  l’ombre 
d  un  bananier  ^  je  lui  parlais  de  ma 
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Rose  :  ce  sa  perte  m'affligerait  d’au¬ 
tant  plus,  lui  disais-je,  cpic  je  n’es¬ 
pérerais  pas  rencontrer  une  femme 
qui  m’aimât  autant  qu’elle  m’aimait. 
Un  homme  que  le  sort  poursuit  avec 
acharnement  n’inspire  que  de  l’in¬ 
térêt  5  on  craindrait,  en  s’unissant  à 
lui,  de  partager  ses  malheurs!  — Vous 
vous  trompez,  reprit-elle  ,  l’infortune 
unit  les  cœurs  sensibles,  ils  suppor¬ 
tent  avec  plus  de  courage  leurs  maux 
communs.  »  Je  regardai  ma  jeune 
compagne  5  elle  se  tut,  ses  joues  se  cou¬ 
vrirent  des  roses  de  la  pudeur;  sous 
un  léger  prétexte  ,  elle  se  leva  ,  re¬ 
tourna  à  la  cabane  ,  et  depuis  ce 
moment  ,  elle  évita  ma  présence: 
près  de  moi,  elle  était  plus  timide, 
ses  yeux  étaient  toujours  baissés  ;  si 
par  hasard  ils  rencontraient  les  miens  , 
elle  rougissait. 

l)e  la  reconnaissance  à  l’amour,  iî 
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n’est  qu’un  pas  glissant ,  bien  facile  à 
franchir  :  jeune  ,  sensible  ,  privée  de 
tous  les  objets  de  sa  tendresse,  seule 
avec  moi,  qui  lui  avais  sauvé  la  vie, 
qui  lui  prodiguais  les  soins  les  plus 
tendres,  elle  ne  pouvait  résister  aux 
mouvemens  de  son  ame  agitée  par 
le  besoin  d’aimer  et  d’ètre  aimée. 
J’avais  pour  Eliza  tous  les  égards  que 
sa  jeunesse,  sa  beauté,  ses  vertus 
et  ses  malheurs  exigeaient  et  me 

O 

rendaient  faciles  ;  je  l’aimais  de  l’a- 
initié  la  plus  vive  ,  mais  elle  eut  vou¬ 
lu  dessentimens  plus  tendres,  et  mon 
indifférence  déchirait  son  cœur.  Eliza 
passait  ses  jours  dans  la  tristesse  ; 
tourmentée  par  la  crainte  que  l’instant 
du  retour  de  S.  Pol  ne  fut  celui  d’une 
éternelle  séparation  ,  elle  cherchait 
la  solitude  ,  pénétrait  dans  les  bois 
au  milieu  de  l’île  ,  sous  les  planes  qui 
ombrageaient  des  abymes  profonds 
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dans  lesquels  les  eaux  se  précipitaient 
avec  un  long  mugissement  ;  là  ,  elle  se 
livrait  à  sa  douleur;  mes  efforts  pour 
la  calmer ,  l’irritaient  :  car  tel  est  l  effet 
ordinaire  des  consolations  qui  nous 
viennent  des  auteurs  de  nos  maux. 

Un  jour  ,  elle  tarda  plus  que  de 
coutume  à  revenir  près  de  moi  : 
jamais  ,  par  égard  ,  elle  n’était  long¬ 
temps  éloignée  ;  son  absence  m  in¬ 
quiéta;  je  la  cherchai  ,  mais  en  vain  ; 
je  11c  connaissais  pas  les  détours  du 
bois.  Je  suivis  les  bords  d’une  rivière , 
qui  nie  conduisirent  a  une  enceinte  (.le 
verdure  que  les  planes  formaient  au¬ 
tour  d’un  lac  limpide  ;  j’ap perçus  la 
tendre  Eliza  assise  sur  la  rive  ,  au 
pied  d’un  saule  dont  les  branches  pen¬ 
chées  formaient  autour  d  elle  un  voile 
sombre  ;  sa  tète  était  soutenue  pai 
une  de  ses  mains,  l’autre  appuyée  sur 
le  dos  de  Cherry  ;  ses  yeux  étaient 
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fixes  sur  les  eaux,  la  vue  de  ses  traits 
altérés  par  la  douleur  ,  lui  faisait 
verser  des  larmes  qui  tombaient  dans 
le  lac  j  Cherry  ,  (  car  il  semble  cpie 
le  ciel  ait  créé  ces  fidèles  animaux  pour 
servir  de  consolation  aux  malheureux 
abandonnés  des  hommes,  )  Cherry  les 
esmyait  avec  sa  langue  caressante. 
Eliza,  les  regards  élevés  vers  le  ciel, 
s  ecrie  :«  O  mort!  termine  rna  carrière! 
privée  du  plus  tendre  des  pères  ,  1!  ne 
xne  restait,  sur  la  terre,  qu’un  cœur 
sensible  dont  1  amour  put  tromper 
ma  douleur  5  hélas  !  un  autre  le  pos¬ 
sédé  !  O  mort  termine  ma  pénible 
carrière  !  »  Elle  se  leva  pour  s’en¬ 
foncer  dans  la  foret.  Je  la  suivis  jus¬ 
qu’à  ce  qu’elle  fût  parvenue  dans  un 
lien  plus  sombre  ,  plus  solitaire. 

Une  niasse  énorme  de  rochers  om¬ 
bragés  de  grands  arbres  noircis  par 
le  temps  et  l’humidité  ,  paraissait  sus- 
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pendue  sur  des  abyines  ,  dans  lesquels 
la  rivière  tombant  en  cascade  des 
cimes  des  rochers  7  précipitait  ses 
ondes  mugissantes.  Les  beautés  majes- 
tueuses  de  ce  paysage  semblaient  ser¬ 
vir  d’ornement  et  de  cadre  a  celles 
d’Eiiza,  ou  plutôt  sa  présence  don¬ 
nait  une  aine  à  ce  site  romantique  j 
elle  chanta  d’une  voix  attendrissante, 
cette  romance  que  sa  douleur  et  1  im¬ 
pression  des  lieux  lui  inspiraient  : 

«  Sombres  forets  qui ,  pour  la  pre¬ 
mière  fois ,  ombragez  la  marche  soli¬ 
taire  d’une  infortunée  1  Rochers  qui, 
pour  la  première  fois  ,  répétez  des 
soupirs  1  écoutez  mes  tristes  accens  î 

J’ai  vu  périr  auprès  de  moi  tous 
les  objets  de  ma  tendresse  ;  il  me 
restait  un  père  ;  les  flots  1  ont  en¬ 
glouti  1 

Lorsque  l’affreuse  tempete  vint 
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assaillir  le  vaisseau  ,  il  me  serra  contre 
son  sein  5  ma  fille  ,  me  di t— 1 1  ?  nous 
allons  mourir  ensemble  !  Les  flots 
ni  ont  arrachée  de  ses  bras.  Quelque¬ 
fois  ,  je  crois  voir  son  corps  flotter 
sur  les  eaux,  à  la  triste  clarté  de  la 
lune  5  rnon  cœur  pal  pii  e  :  non!  ce  n’est 
pas  lui  !  l’ombre  d’une  vague  m’a 
trompée  !  il  est  étendu  sur  une  plage 
déserte  :  sa  fille  11’a  pu  le  couvrir 
d’un  peu  de  terre. 

O  mon  père!  pourquoi  as-tu  laissé 
échapper  de  tes  bras  la  proie  de  la 
mort  ?  pourquoi  ne  m’as-tu  pas  en¬ 
traînée  a\  ec  toi  dans  l’âbjmc  i  jetée 
6ui  une  île  habitée  par  un  homme 
sensible  ,  j’y  éprouve  des  tourmens 
pins  cruels  que  la  mort  ! 

Amour  !  n’est-il  donc  pas  d’asile 
contre  tes  coups! 

Et  toi  qui  me  sauvas  la  vie  ?  toi 
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dont  l’indifférence  me  la  rend  insup¬ 
portable,  reprends  ton  fatal  présent  1 

Sombres  forêts  !  pourquoi  mur¬ 
murer  1  en  vain  les  vents  ébranlent 
vos  cimes  5  les  soupirs  que  rendent 
vos  branches  agitées  ne  partent  pas 
de  vos  cœurs j  vous  êtes  insensibles: 
c’est  à  moi ,  fille  malheureuse  ,  amante 
dédaignée  ,  à  pousser  des  soupirs  1 

Immobiles  rochers!  le  temps  passe 
devant  vous  sans  changer  vos  formes 
immuables  ;  les  vents  mugissent  en 
vain  autour  de  vos  flancs  ,  ils  ne 
peuvent  les  ébranler  5  les  rayons 
brùlans  du  soleil  vous  échauffent  en 
vain  ,  ils  11e  pénètrent  pas  jusqu’à  vos 
cœurs  ,  vous  êtes  insensibles!  Et  le 
temps  altère  mes  traits ,  les  coups 
du  sort  me  renversent,  les  leux  de 
l’amour  brûlent  mon  cœur! 

Ondes  limpides,  qui  long-temps 
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agitées  dans  ces  cascades  bruyantes, 
trouvez  enfin  un  asile  dans  les  abymes, 
il  n’en  est  pas  pour  moi  sur  la 
terre  ! 

Sombres  forêts  ,  Ondes  limpides  l 
cessez  votre  murmure ,  vos  gémis- 
semensî  vous  êtes  moins  à  plaindre 
que  moi  î  » 

Je  ne  pus  résister  aux  cliarmes  puis- 
sans  de  la  voix  d’Eliza  rendue  plus 
touchante  encore  par  la  répercussion 
des  rochers;  elle  pénétra,  amollitmon 
cœur  je  m’avançai  vers  elle  :  «  Eliza! 
chère  Eliza!  pourquoi  me  fuir  ?  ne  suis- 
je  plus  votre  amie?  :»  Ma  présence > 
mes  paroles  la  frappèrent  d’étonne¬ 
ment  ;  ses  yeux  étaient  fixés  sur  moi; 
ils  avaient  une  expression  si  triste  et 
si  tendre  qu’ils  auraient  ému  le  cœur 
le  plus  insensible,  cc  Non,  mon  libéra¬ 
teur  3  dit-elle  ,  vous  ne  pouvez  m’ai- 
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mer  !  vous  reverrez  votre  patrie  , 
votre  amante  ;  et  moi  ,  seule  alors  , 
sans  espérances  ,  sans  soutiens  ,  car 
vous  m’oublierez ,  je  term’nerai  dans 
la  solitude,  ma  pénible  carrière  !  »  En 
prononçant  ces  mots,  ses  yeux  baignes 
de  pleurs  ,  brillaient  du  feu  de  la  sen¬ 
sibilité;  sa  boucbe  , légèrement  entre- 
ouverte  par  la  douleur,  laissait  échap¬ 
per  des  soupirs;  elle  me  parut  extrê¬ 
mement  agitée  ;  j’évitais  de  la  suivre  9 
pour  ne  pas  augmenter  son  trouble  : 
ses  pas  se  tournèrent  vers  la  cabane  . 

Je  ne  pouvais  plus  douter  des  sen- 
timens  d’Eliza:  la  vue  de  cette  amie  , 
triste,  pensive  ,  dévoree  de  tourmens 
dont  j’étais  la  cause  ,  et  que  je  pouvais 
appaiser  ,  ut  sur  mon  cœur  une  im¬ 
pression  profonde,  cjui  prenant  chaque 
jour  une  force  nouvelle,  changea  mes 
idées.  Le  ciel  ,  me  dis-je  ,  en  la 
conduisant  dans  mon  île  ,  m  a  confié 
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son  bonheur  $  je  manque  à  l’humanité 
si  je  l’afflige  par  mon  ind  fférence  , 
je  dois  donc  lui  sacrifier  mon 
am  our. 

Ames  sensibles  et  compatissantes  ! 
qui  ne  pouvez  soutenir  la  vue  d’un 
infortuné  5  qui  partageant  sa  dou¬ 
leur  ,  cherchez  à  soulager  ses  maux  , 
par  les  soins  les  plus  tendres  5  qui  , 
pour  la  rendre  à  la  gaieté ,  oubliez  tous 


les  autres  sentitnens ,  et  n’écoutez  que 
celui  de  ia  pitié  1  Ames  rares  et  di¬ 
vines  !  vous  seules  pouvez  être  juges 
de  ma  conduite!  Si,  vivement  péné¬ 
trées  de  ma  situation  ,  vous  ne  vous 
dites  pas  à  vous-mêmes:  à  sa  place  , 
j’aurais  épousé  son  amie  5  je  m’avoue 
coupable  d’une  faute  qu’il  m’était 
impossible  de  11e  pas  commettre!  car 


Eliza  avait  une  de  ces  figures  angéli- 

o 

ques  qui  parlent  à  l’ame  plus  vivement 
encore  qu’aux  yeuXj  dont  le  charme 
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indéfinissable  j  en  annonçant  une  ame 
sensible  et  pure  ,  inspire  le  plus  tendre 
intérêt:  ses  yeux  brillaient  d’un  si  vif 
éclat,  qu’il  n’eût  pas  été  possible  de 
soutenir  ses  regards,  si  de  longues 
paupières,  en  tempérant  leurs  feux, 
ne  leur  eussent  donné  une  douceur 
enchanteresse  :  la  candeur  habitait  sur 
son  visage  ;  j’étais  sur  ,  lorsqu  elle 
ouvrait  la  bouche  ,  que  la  vérité 
allait  en  sortir;  et  a  voix  avait  des 
inflexions  qui  pénélr  ont  ;  la  douleur 
donnait  à  ses  yeux,  à  son  visage,  à 
toute  sa  personne,  un  charme  iné- 
sistible:ses  moindres  gestes  annon¬ 
çaient  un  sentiment. 

Le  voile  épais  qui  couvrait  mes 
yeux  ,  se  dissipa  ;  je  ne  pus  me  rap¬ 
peler  ,  sans  être  ému  jusqu’aux  lar¬ 
mes  ,  les  scènes  dont  j’avais  été  le  té¬ 
moin  insouciant,  et  Eliza  le  niartyi  . 
connaissant  toute  la  sensibilité  de  son 


86 


Veillées 

cœ-ir  ,  je  vis  combien  elle  avait  dû 
souffrir  de  ces  entretiens  si  longs, 
si  pénibles  pour  elle  ,  et  si  souvent  ré¬ 
pétés  ;  je  résolus  de  réparer  mes  torts, 
en  assurant  le  bonheur  de  cette  victime 
inroitunee  de  mon  égoïsme. 

Mais  je  n’osais  pas  lui  faire  part 
de  mes  projets;  plusieurs  fois  je  la  con¬ 
duisis  dans  un  lieu  solitaire,  dont  la 

douce  obscurité  facilitait  laconfidence  ; 

le  cœur  me  battait;  peut-être  avais-je 
pris  pour  de  l’amour  ,  ce  qui  n’était  que 
l’expression  de  la  douleur,  ou  de  la 
reconnaissance  :  une  proposition  in- 
discrette  pouvait  effaroucher  sa  vertu 
éveiller  ses  alarmes  ;  ma  présomption 
pouvait  lui  déplaire  ;  on  aime  souvent 
mieux  laisser  appercevoir  un  senti¬ 
ment  ,  que  de  le  voir  surpris  ;  la 
timidité  ,  la  crainte  d’un  refus  me  fer¬ 
maient  la  bouche  :  je  préférais  l’in¬ 
certitude  du  succès,  à  un  refus  que 
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sa  délicatesse  me  faisait  crainoie. 

Je  trouvai  Eliza  assise  sur  le  rivage 
sombre  du  lac  -,  elle  se  livra  a  sa 
douleur  :1e  désir  de  l’appaiser  me 
donna  une  hardiesse  que  n  avait  pu 
nie  procurer  celui  d’etre  heureux, 
cc  Chère  Eliza,  lui  dis  je  avec  atten¬ 
drissement,  éviterez- vous  toujours 
ainsi  ma  présence  ?  pourquoi  me  fuii  ? 
pourquoi  renoncer  aux  douces  con¬ 
solations  que  l’on  éprouve  en  versant 
ses  pleurs  dans  le  sein  d’un  ami  ? 
poursuivis  par  le  sort  ,  tous  deux 
abandonnés,  peut-être  pour  jamais, 
dans  ce  désert,  unissons  nos  cœurs  ; 
nous  supporterons  mieux  les  coups 
de  la  fortune  1  je  brille  du  désir  de 
calmer  vos  maux!  vous  pouvez  seule 
nie  faire  oublier  les  miens  1  que  des 
nœuds  indissolubles!  .  .  «  Eliza  rou¬ 
gissait  -,  un  tremblement  involontaire 
annonçait  le  trouble  de  son  aine. 
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—  Tendre  ami  ,  dit-elle  ,  vos  offres 
suffisent  à  ma  félicité,  vous  reverrez 
votre  amante  5  je  ne  veux  pas  lui 
enlever  un  bonheur  qu’elle  aura  bien 
mérité ,  par  tant  de  souffrances  !  « 
Tde  prononça  ces  mots  d’une  voix 
incertaine,  ses  joues  étaient  teintes 
du  vif  incarnat  de  la  pudeur,  son 
sem  palpitait ,  et  ses  yeux  démentaient 
les  discours  que  lui  dictait  sa  vertu. 
—  1  rop  généreuse  Eliza  ,  ne  re¬ 
jetiez  pas  mes  instances  5  je  n’attends 
que  de  vous  mon  bonheur.  »  En  lui 
parlant  ainsi ,  je  tenais  sa  main  pressée 
dans  les  miennes  ,  et  mes  regards 
étaient  plus  éloquens  que  ma  bouche. 
Eliza ^  trop  timide  pour  accepter  mes 
offres  ,  gardait  le  silence  que  ses 
regards  me  disaient  être  un  con¬ 
sentement  tacite  :  je  lui  ravis  un  bai- 
ser  5  e^e  d*t  d’une  voix  faible:  cc  de 
ce  moment  je  commence  à  connaître 
le  bonheur  !  33 
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E  L  I  Z  A. 

L’hiver  qui  ne  se  faisait  sentir  dans 
notre  île  que  pour  relever,  par  une 
privation  momentanée ,  les  charmes 
du  printemps  ,  allait  finir  }  la  sombre 
teinte  des  palmiers  et  des  cocotiers 
commençait  a  disparaître  ^  les  jasmins, 
les  faux  orangers,  les  buissons  a  /leur 
de  corail,  ou  d^etoiles  blanches  , 
toutes  les  plantes  européennes  se 
paraient  de  couleurs  nouvelles  5  les 
grives  ,  les  alouettes  ,  les  merles  , 
les  pivoines  célébraient  le  retoui  de 
la  belle  saison  ,  par  leur  mélodie 
enchanteresse,  bout,  dans  la  nature, 
semblait  se  disposer  a  la  lete  dont  je 
fis  les  préparatifs. 

Je  dressai  près  du  bananier  d’Eliza 
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(  celui  qui  l’avait  ombragée  lorsque 
je  la  sauvai  des  flots  )  un  autel  orné 
de  fleurs  $  je  plantai  à  l’entour  ,  des 
cocotiers ,  dont  les  tiges  couronnées 
par  une  aigrette  de  verdure  ,  étaient 
unies  l’une  à  l’autre,  par  des  guir¬ 
landes  entremêlées  de  feuillages  et  de 
fruits  5  chaque  colonne  était  entourée 
de  branches  de  piment  aux  gousses 
écarlates,  de  <  on volvulus  aux  couleurs 
de  l’aurore  j'I’intervalle  d’un  arbre  à 
1  autre  était  embelli  par  des  m y rtlies  en 
boule,  des  jasmins  en  balustrade  :  la  fé¬ 
condité  du  soi  fit  reprendre  racine 
a  toutes  ces  plantes  ;  les  autres  or- 
nemens  de  ce  temple  de  l’hymen 
étaient  un  ciel  toujours  serein  ,  une 
île  charmante  ,  enrichie  de  tous  les 
dons  de  la  nature. 

Le  jour  de  rnon  bonheur  arrivé  , 
je  fus  éveillé  le  premier,  je  rappe¬ 
lai  à  ma  jeune  compagne  ses  pro- 
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messes,  plie  hésitait  encore;  mes  ten¬ 
dres  discours  dissipèrent  ses  inquié¬ 
tudes  ;  elle  vint  à  l’autel,  ses  yeux 
semblaient  me  dire:  «  vous  me  pro¬ 
mettez  donc  le  bonheur  1  » 

Dès  le  lever  de  l’aurore  ,  tandis 
que  les  pivoines  matinales  ,  et  les 
grives  à  cordon  célébraient  le  retour 
'du  soleil  ,  tandis  ([ne  les  tourterelles 
couleur  «1e  pourpre  commençaient  leur 
tendres  murmures  ,  je  conduisis  mou 
Elias  au  pied  de  l’a.  tel  :  elle  était  à 
son  printemps,  dix-huit  années  avaient 
perfectionné  le  chef-d’œuvre  de  ses 
charmes  ;  ses  yeux  avaient  conserve 
une  teinte  (le  mélancolie  ,  qui  jointe 
à  leur  douceur  naturt  lie  ,  en  aligne  n 
tait  la  puissance.  Nous  nous  don¬ 
nâmes  la  main  en  présence  de  Cher¬ 
ry  ,  (le  nos  animaux  privés  que  j’a¬ 
vais  amenés  ,  et  prononçâmes  à  la 
face  du  ciel  ,  le  doux  sermcnt 
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de  nous  etre  fidèles  :  un  tendre  bai¬ 
ser  scella  l’union  de  nos  cœurs. 

Ma  jeune  et  timide  épouse,  non¬ 
chalamment  appuyée  sur  moi  ,  rega¬ 
gna  la  cabane  :  un  voile  de  rose  s’é¬ 
tendit  à  mes  yeux  sur  toute  la  na- 
tuie  5  tout  ^  autour  de  nous,  semblait 
respirer  le  bonheur  ! 

Ceux  qui  long-temps  persécutés 
parle  sort  ,  connaissent  enfin  le  bon¬ 
heur  ,  peuvent  seuls  juger  de  mes 
transports  !  Aurais-je  pu  croire  qu’e¬ 
xilé  dans  une  terre  étrangère  ,  je 
connaîtrais  la  félicité  ! 

O  Amour  conjugal  toi  seul  pou¬ 
vais  opérer  ce  prodige  !  Tu  fais  nan¬ 
tie  ms  roses  au  milieu  du  plus  affreux 
désert  ,  et  celles  que  tu  permets  de 
cueillir  sur  le  sein  d’une  épouse  ado- 
icc  ne  cachent  jamais  le;»  épines  du 
repentir  ! 

J’oubliai  ma  patrie  5  je  ne  fus  plus 
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occupé  que  de  ma  jeune  amie  :  une 
douce  flamme  embrasait  mon  cœur  , 
toutes  mes  pensées  ,  depuis  celle  qui 
se  présentait  à  mon  esprit  au  moment 
du  réveil  ,  jusqu’à  celles  qui  se  con¬ 
fondaient  avec  les  rêves  de  la  nuit, 
et  ces  rêves  mêmes  étaient  pour  elle. 
Ses  vertus  ,  ses  charmes  nourrissaient 
inon  amour  je  ne  pouvais  même 
concevoir  comment  j’avais  pu  être 
si  long-temps  insensible  à  leur  pou¬ 
voir.  Je  regrettais  le  temps  que  j  a- 
vais  perdu  à  ne  pas  l’aimer,  j  amais 
voulu  l’avoir  connue  dès  l’enfance  ; 
mon  amour  aurait  pu  la  défendre 
contre  les  coups  du  sort. 

Tant  que  j’avais  été  seul  dans  le 
désert  ,  tant  que  la  tristesse  et  l’indif¬ 
férence  m’avaient  séparé  d’Eliza  ;  il 
avait  été  inutile  pour  moi  de  donner 
des  noms  aux  divers  endroits  de  mon 
iie  y  notre  union  rendait  ces  distinc- 
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lions  nécessaires  ,  ma  spirituelle 
épousé  anima  l’de  entière  par  des 
dénominations  analogues  à  nos  sen- 
timens  ,  et  aux  circonstances  de  no¬ 
tre  réunion  La  haie  dans  laquelle 
j’avais  eu  le  bonheur  de  la  trouver  , 
fut  nommee  l’ Anse  d’ El iz  a  ;  l’extré- 
mite  du  bois  de  palmiers  d’où  Cherry 
était  sortie  au  devant  de  moi  ,  la 
pointe  de  la  Jidéhté  >  le  lac  des 
pleurs ,  celui  sur  les  bords  duquel 
Eiiza  avait  coutume  d’aller  verser  des 
larmes  ;  le  bois  de  la  consolation  , 
celui  qui  m’avait  favorisé  par  sa  dou¬ 
ce  obscurité,  lorsque  je  lui  fis  part 
de  mes  projets  ;  l’heureuse  decou¬ 
verte,  le  rocher  d’ou  j’avais  appercu 
le  vaisseau  ,  et  le  tertre  du  bonheur  , 
celui  dont  la  cime  était  ornée  par 
l’autel  de  l’hymen. 

Eliza  redoutant  l’ennui  qui  sépare 
les  coeurs  unis  par  les  sentimens  les 
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plus  tendres  ,  lorsque  l’oisivete  les 
accable  de  ses  langueurs  ;  Eliza  , 
dis-’e  ,  partagea  nos  instans.  Je 
traçai  par  ses  ordres  ,  dans  la 
prairie  ,  des  routes  couvertes  du  sa¬ 
ble  de  la  mer  ,  et  bordées  de  fleurs  ; 
oà  et  là  des  groupes  d’arbres  de  foi  - 
nie  irrégulière  ,  des  zones  éblouis¬ 
santes  de  renoncules  et  d’ anémones  , 
ou  les  buissons  ardens  des  orangeis, 
des  grenadiers  rompaient  l’uniformité 
de  la  verdure.  Chacune  de  ces  routes 
aboutissait  aux  endroits  les  plus  fré¬ 
quentés  de  mon  île  :  l’une  ,  ombra¬ 
gée  de  planes  entrecoupés  de  jas¬ 
mins  et  d’arbustes  à  fleur  de  co¬ 
rail,  nous  laissait  jouir  du  spectacle 
de  la  mer  embrasée  ,  aux  premieis 
rayons  du  soleil  -,  1  Vitre  ,  bordée 
d’arbres  Serrés  et  formant  une  voûte 
épaisse  ,  suivait  les  bords  de  la  rivière , 
puis  les  quittait  tout  à  coup  ,  pour 
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gagnei  la  pointe  de  la  fidélité  par 
laquelle  nous  entrions  dans,  les  bois  5 
ou  le  rocher  l’heureuse  découverte  \ 
dont  les  flancs  ornés  de  guirlandes  de 
convolvulus  ,  de  lianes  et  de  vienes 

O 

sauvages  }  paraissaient  être  les  murs 
d’un  fort  décoré  pour  un  jour  de  fête. 
Celle-là  suivait  les  contours  d’un 
petit  ruisseau  ,  dont  les  ondes  lim¬ 
pides  réfléchissaient  les  fleurs  et  les 
tiges  élégantes  des  iris  et  des  tubé¬ 
reuses  que  j  avais  plantées  sur  ses 
rives.  Derrière  notre  cabane  la  réu¬ 
nion  de  tous  les  léguées,  de  toutes 
les  productions  de  ma  patrie  ,  des 
pechers  aux  pommes  de  roses  ,  des 
abricotiers  aux  fruits  d’or  compo¬ 
saient  ce  que  nous  nommions  l’Ue  de 
France  :  cette  portion  était  entourée 
par  la  rivière  des  plânes  ,  et  par 
celle  des  jasmins,  dont  les  heureux 
contours  semblaient  unir  et  sénarer 

A 
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toutes  les  parties  de  notre  jardin  , 
que  nous  nom  tuâmes  le  A  ouvel  h.den* 
Quand  la  chaleur  du  jour  nous  for- 
çait  à  chercher  un  asile  dans  les  bois  , 
assis  auprès  de  mon  épousé  ^  sur  un 
tapis  de  treille  ^  nous  nous  laissions 
aller  à  la  douce  effusion  des  cœurs  y 
aux  entretiens  si  doux  et  si  faciles 
pour  de  jeunes  époux  Eliza  me  fai¬ 
sait  une  lecture  agréable  ,  ou  bien  sa 
Yoix  mélodieuse  exprimait  sa  recon¬ 
naissance  et  son  bonheur.  Si  le  sou- 
-venir  de  son  père  lui  arrachait  des 
larmes  ,  je  redoublais  de  tendresse  9 
pour  luifaire  oublier  sa  perte. 

AP  rès  le  repas  du  midi  ,  je  tra¬ 
vaillais  dans  les  bois  \  j’aidats  la  na¬ 
ture  à  développer  toutes  ses  beautés  5 
le  soir  ,  nous  faisions  des  promena¬ 
des  délicieuses  dans  les  différentes 
parties  de  mon  île  cpie  je  connais¬ 
sais  à  peine.  Elle  n’était  plus  un 
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désert  pour  moi  ,  Eliza  l’avait  peu¬ 
plée  de  plaisirs.  Tout  ce  que  l’ima¬ 
gination  riante  des  poètes  a  pu  créer 
de  plus  agréable  et  de  plus  beau  , 
s’y  trouvait  réuni  5  mon  ile  était  le 
paradis  terrestre. 

Pendant  ces  promenades  ,  ma  jeune 
épouse  se  plaisait  à  cueillir  les  fleurs 
les  plus  belles  ,  les  plus  singulières 
pour  les  dessiner.  Nous  aurions  pu 
faire  de  notre  cabane  ,  un  superbe 
cabinet  d’histoire  naturelle,  en  ras¬ 
semblant  toutes  les  coquilles  ,  les  co¬ 
raux  ,  les  madrépores  dont  les  côtes 
étaient  embellies  ,  les  insectes  ,  les 
papillons  et  les  oiseaux  décorés  des 
couleurs  éclatantes  des  diamans  et 
des  métaux  ;  mais  Pii  e  entière  nous 
en  offrait  le  plus  riche  tableau  ;  tou¬ 
tes  les  beautés  y  étaient  à  leur  pla¬ 
ce  ,  y  vivaient  ;  et  leur  heureux  en¬ 
semble  composait  ce  chef-d’œuvre  de 
la  nature. 
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Nos  courses  ne  se  terminaient  qu’a¬ 
vec  le  jour  ;  alors  le  silence  ,  la  douce 
obscurité  ,  la  fraîcheur  des  bois  ,  l’in¬ 
fluence  de  l’astre  de  la  nuit  impri¬ 
maient  à  nos  cœurs  des  sensations 
délicieuses* 

Nous  suivîmes  un  jour  la  rivière 
des  palmiers  ,  pour  remonter  à  sa 
source  :nous  marchions  lentement  , 
un  bruit  sourd  frappe  nos  oreilles  $ 
je  m’approche  ,  et  crois  reconnaîtra 
,  celui  de  l’eau  }  la  rivière  se  perdait 
dans  le  bois  ,  nous  le  traversons  > 
un  superbe  spectacle  s’offre  à  nos 
regards.  €  ne  nappe  d’eau  tombant 
de  la  cime  élevée  des  rochers  réllé- 
j,  chissait  les  rayons  du  soleil  \  c’elait 
une  colonne  de  feu  qui ,  se  partageant 
en  mille  diamans  sur  la  masse  arron¬ 
die  qui  lui  servait  de  base  ,  les 
roulait  sur  le  sable  :  à  côté  de  la 
grande  cascade  ,  une  masse  énorme 

F  a 
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de  dalles  irrégulières,  placées  les  unes 
sur  les  autres  ,  toutes  dans  des  plans 
différens  ,  laissait  échapper  des  filets 
d’eau  ,  des  lames  de  cristal  :  sur  la 
droite,  le  rocher  présentait  depuis  sa 
base,  jusqu’à  la  cime,  des  marches  in¬ 
formes  ,  sur  lesquels  roulait  une 
de  ces  cascades  ,  qui  formant  à  cha¬ 
que  gradin  des  tourbillons  blanchâ¬ 
tres  ,  ou  brillans  de  nulle  couleurs 
embrasées  ,  retombait  en  masse  de 
feu  sur  les  dalles  inférieures.  Toutes 
ces  ondes  se  réunissant  dans  une  en¬ 
ceinte  de  rocs  ,  y  formaient  un  lac 
très-agité  ,  dont  les  vapeurs  offraient 
un  cercle  lumineux  ,  décoré  des  vives 
couleurs  de  1  arc-en-ciel.  Quelques 
buissons  ,  des  plantes  aquatiques 
Sortant  des  flancs  du  r ocher ,  coupaient 
l’uniformité  de  leur  teinte.  J’appercus 
api  travers  de  la  cascade  ,  une  grotte 
profonde;  nous  voulûmes  y  entrer; 


101 


Américaines.  ici 

une  vapeur  imperceptible  pénétra 
nos  habits  ,  et  nous  força  de  rester 
au  soleil  pour  nous  secher  .  cet 
obstacle  irritant  notre  curiosité  y 
nous  v  retournâmes  le  lendemain  y 
couverts  de  manteaux  ,  et  munis  d’une 
lampe  :  nous  pénétrâmes  dans  la  grot¬ 
te  ,  après  avoir  marché  quelque  temps 
sur  nos  genoux  ;  nous  entrâmes  dans 
une  enceinte  toute  resplendissante 
d’une  lumière  si  vive,  que  nous  lûmes 
d  abord  éblouis  lorsque  nos  yeux 
étonnés  purent  distinguer  les  objets; 
nous  nous  trouvâmes  âni  milieu  d’un 
temple  consacré  par  la  nature  à  la 
divinité  ,  et  rempli  de  torrens  de  lu¬ 
mière  partons  de  tous  les  points  de 
la  grotte;  l’agitation  de  notre  lampe 
leur  imprimait  le  mouvement. 

La  voûte  de  ce  temple  de  diamant 
était  soutenue  par  des  colonnes  .de 
cristal  ?  et  revêtue  d’un  vernis  ,  ou 
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plutôt  d’une  couche  épaisse  et  bril¬ 
lante  $  Je  tous  les  côtés  et  presqu’à 
des  distances  égales,  étaient  suspen¬ 
dues  des  pyramides  renversées,  des  culs 
de  lampes  ,  des  spirales  ,  ou  des  lan¬ 
ces  dont  quelques-unes  près  des  co¬ 
lonnes  ,  et  groupées  avec  d’autres 
masses  ,  semblaient  être  des  trophées 
consacrés  par  des  vainqueurs  :  de  tous 
ces  ornemens  tombait  goutte  à  goutte, 
une  eau  cristalline  ,  mère  de  toutes 
les  merveilles.  Cette  eau  reçue  sur 
lin  sable  très-fin,  avait  décoré  le  plan¬ 
cher  d’une  quantité  prodigieuse  de  py¬ 
ramides  ,  ou  de  calottes  de  cristal 
a  travers  desquelles  on  parvenait  à 
un  bois  sacré  d’arbres  transparens 
entremêlés  de  gros  troncs  ;  toutes 
leurs  ramifications  étaient  couvertes 
de  petits  prismes  semblables  à  des 
diamans  ,  dont  les  vives  couleurs  fa¬ 
tiguaient  les  yeux.  Ce  bois  ombrageait 
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un  obélisque  haut  Je  douze  pieds,  d  .me 
matière  également  transparente,  mais 
d’un  noir  mat  5  du  moins  son  épaisseur 
la  f  lisait  paraître  telle  :  on  eût  dit  que 
c’était  le  tombeau  de  la  magicienne  qui 
avait  créé  ce  souterrain  enchanté. 

Ku  voulant  pénétrer  plus  avant,  nous 
fûmes  arrêtés  par  de  larges  rideaux 
qui  couvraient  les  murs  ,  puis  s  en 
détachaient  pour  gagner  les  colonnes 
devant  lesquelles  ils  formaient  des 
réduits  sacrés  -,  ces  rideaux  n’étaient 
pas  unis  ,  comme  de  larges  glace-,  , 
mais  plissés  dans  les  points  pai  h  s 
quels  ils  tenaient  aux  colonnes  ,  ou 
se  trouvaient  soulevés  par  des  troncs  et 

des  pyramides.  Tous  leurs  replis  étaient 

chargés  de  rubis,  d’émeraudes  et  de 
topazes  imités  par  les  petites  pointes 
que  les  gouttes  tombantes  du  plafond 
y  avaient  formées  :  de  longues  ra¬ 
mifications  couraient  sur  ces  immen- 
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ses  draperies  ,  comme  ces  rivières 
de  diamans  attachées  su:'  des  étoiles 
d’or.  Parmi  toutes  les  masses  irré¬ 
gulières  éparses  dans  le  temple,  plu¬ 
sieurs  avaient  affecté  la  forme  de 
statue  ;  une  y  entre  autres  ,  placée 
derrière  les  vastes  rideaux  ,  parais¬ 
sait  être  la  divinité  du  temple»  La 
lumière  réfléchie  de  tous  cotés  par 
ces  masses  cristallines ,  faisait  tout 
Je  charme  de  ces  merveilleuses  déco¬ 
rations  5  ses  inouvemens  les  chan¬ 
geaient  comme  par  enchantement  5 
les  masses  disparaissaient  pour  ne 
laisser  entrevoir  que  les  détails:  les 
rocs  d’abord  noirs  et  sombres ,  bril¬ 
laient  ensuite  du  plus  vif  éclat  5  les 
draperies  qui  avaient  paru  trans¬ 
parentes  „  semblaient  être  de  velours 
noir  parsemé  d’étoiles  et  garni  de 
franges  d’argent  :  les  ramifications 
qui  étaient  rayonnantes  ,  dont  les 
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brandies  lumineuses  s'élancaient  en 
jets  de  feu  jusqu’à  la  voûte  ,  ou 
s’attachaient  aux  murs  et  partout  ou 
la  moindre  inégalité  leur  permettait 
de  prendre  racine  ,  se  changeaient  en 
un  bois  sombre,  en  noirs  festons. 

On  n’entendait  d’autre  bruit  dans 
cette  grotte  ,  que  le  murmure  d’un 
ruisseau  qui  ,  formé  par  toutes  les 
gouttes  qui  suintaient  de  la  voûte  , 
circulait  sur  un  lit  de  cristal,  a  tra¬ 
ders  les  pyramides  qui  semblaient 
l’arrêter  pour  recueillir  le  suc  dont  il 
était  encore  chargé  5  il  formait  un 
petit  lac  au  pied  de  la  statue  ,  et  se 
précipitait  ensuite  dans  un  abyme. 

Nos  yeux  fatigués  par  tant  do 
beautés  ,  ne  nous  permirent  pas  de 
rester  plus  long-temps  dans  l  temple  : 
nous  trouvâmes  dans  le  passage  qui 
y  conduisait  ,  l’entrée  d  une  autre 
salle  plus  étroite  ,  et  sans  huundi- 
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te,  dans  laquelle  on  pouvait  conserver 
des  fruits,  et  trouver  un  refuge  dans 
le  danger  :  j’y  portai  quelques  meubles, 
il  nous  servit  d’asyle  lors  des  grandes 
chaleurs. 

Nous  entrâmes  ,  en  sortant  de  cet¬ 
te  giotte  ?  dans  une  vallée  profon¬ 
de  .  des  arbres  suspendus  en  voûte 
n’y  laissaient  jamais  pénétrer  les 
rayons  du  soleil  :  de  chaque  côtéj 
d’énormes  roches  brunes  et  escarpées 
paraissaient  prêtes  à  rouler  sur  nous 
au  moindre  mouvement  ;  de  larges 
fentes  laissaient  entrevoir  les  ondes 
qui  coulaient  avec  un  bruit  sourd 
dans  ces  vastes  cavernes.  L’aspect  de 
cette  vallée  inspirait  une  secréte  hor¬ 
reur  ?  je  n’osais  pas  y  conduire 
Eliza  ;  mais  avide  de  connaître  les 
beautés  de  la  nature  ,  elle  voulut 
continuer  sa  route  5  je  la  soutins  sur 
les  pierres  glissantes  qui  remplissaient 
le  fond  de  la  vallée. 
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Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  som¬ 
met  ,  nous  traversâmes  un  bois  obs¬ 
cur  habité  par  des  tourterelles  vertes 
et  des  pigeons  azurés  ,  qui  ,  ignorant 
le  danger  de  laproximité  des  hommes  , 
ne  s’envolaient  pas.  J’étais  obligé  de 
fr.iyer  la  route  à  travers  l’epaisse 
feuillée  ;  nous  avions  couvert  nos 
visages  ,  pour  éviter  le  choc  des 
branches  5  n’éprouvant  plus  de  ré¬ 
sistance,  nous  levâmes  nos  voiles, 
la  nature  nous  parut  embrasee  : 
le  soleil  se  plongeait  dans  l’océan  ; 
son  large  disque  semblait  etre  un 
globe  étincelant  au  milieu  des  on¬ 
des  enflammées  à  l’entour  :  les  reflets 
de  lumière  répétés  par  les  ondes  , 
parvenaient  obliquement  j  usqu’a  nous, 
dérobant  l’fle  entière  à  nos  regards. 
Le  globe  de  feu  s’éteignit  dans  la  mer 
dont  les  flots  offraient  des  croupes 
brillantes  ,  relevées  par  la  sombre  obs- 


curité  de  ses  sillons.  Le  ciel  n’avait 
pins  que  quelques  traits  du  tableau 
qui  avait  étonné  nos  sens  ;  niais  nos 
yeux  éblouis  ne  pouvant  plus  distin¬ 
guer  les  objets  ,  nous  attendîmes  que 
cette  vive  impression  fût  effacée  pour 
retourner  à  notre  cabane. 

Les  bords  d’une  autre  rivière 
étaient  ornés  de  bocages  épais,  ha¬ 
bités  par  mille  petits  oiseaux  sem¬ 
blables  à  des  pierreries  ,  voltigeant 
dans  les  airs  ,  ou  se  reposant  sur 
leurs  branches  qu’ils  couvraient  de 
diamans.  Cette  rivière  traversait  un 
bois  de  bananiers  dont  elle  prit  le 
nom  ,  et  formait  le  lac  des  pleurs: 
sa  surface  était  habitée  par  les  inar- 
tin-pêcheurs  au  collier  blanc  ,  les 
pluviers  dorés  ,  les  poules  d’eau  cou¬ 
leur  de  pourpre  et  les  râles  dont  le 
plumage  a  la  teinte  des  métaux  :  des 
nids  étaient  suspendus  de  tous  côtés 


aux 


Américaines*  lC9 

ôhx  brandies,  comme  fies  hamacs. 
Nous  nous  assîmes  sous  la  Toute  que 
formait  le  bd  arbre  d’Eliza  ,  et  de 
là  ,  nous  vîmes  les  perroquets  rou- 
ges  et  dorés ,  les  perruches  bleu  de 
saphir;  les  tourterelles  blanches  a 
tacl,es  de  sang  ,  se  désaltérer  sur  ses 
rives  ;  iis  jouaient  sur  le  gazon  émail¬ 
lé  de  leurs  plumes  ,  se  suspendaient 
aux  branches  au  dessus  du  miroir  des 
eaux  ;  on  eût  dit  qu’ils  y  venaient  ad- 

mirer  leurs  beautés. 

Un  jeune  tourtereau  ,  faible  en¬ 
core  ,  voulut,  trop  téméraire  ,  tra¬ 
verser  le  lac  ;  ses  forces  ne  purent 
lui  suffire  ,  il  baissait  à  chaque  instant, 
et  tomba  dans  l’eau.  Ses  pareils  volti¬ 
geaient  à  l’entour,  en  poussant  des 
cris  plaintifs  j  ils  essayaient  en  vain 
<le  le  prendre  avec  leurs  becs:  tou¬ 
ché  de  leur  douleur  ,  je  me  mis  à 
la  nage  ,  et  le  rapportai  sur  le  bord. 

_  "  ,  C 
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.Eliza  me  serra  dans  ses  bras  :  «  c?est 
ainsi  ,  dit-elle  ,  que  tu  m’as  sauvée 
du  naufrage  !  «  je  la  pressai  sur  mon 
sein,  et  nous  versâmes  des  pleurs 
d’attendrissement. 

Ces  jouissances  si  faibles,  si  peu 
satisfaisantes  pour  des  hommes  blasés 
par  la  volupté ,  faisaient  notre  bon¬ 
heur  :  car  tout  est  plaisir  pour  deux 
cœurs  qui  se  sont  rapprochés  de  la 
nature  ,  et  qui  s’aiment  :  la  vie  la  plus 
simple,  la  plus  uniforme  est  semée 
d’événemens  agréables,  intéressans  ; 
ils  oublient  l’univers,  et  se  suffisent* 
leurs  âmes  sont  dans  une  activité 
Continuelle  ;  elles  communiquent  le 
mouvement,  la  sensibilité  aux  objets 
qui  les  environnent;  tout  s’anime  , 
tout  1  espire  autour  d  eux  :  la  solitude  se 
peuple  d’êtres  qui  partagent  leur  féli¬ 
cité  ;  les  échos  répètent  leurs  chants, 
les  ondes  murmurent  avec  eux  le 
plaisir  ,  les  oiseaux  chantent  leuis 
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amours,  et  les  arbres  memes  ,  sur  les¬ 
quels  ils  gravent  leurs  noms ,  devien¬ 
nent  dépositaire  de  leur  serment  de 
toujours  s’aimer. 

J’entrepris  de  construire  une  pyro¬ 
gu  e  :  ce  n’était  pas  pour  chercher  à' 
sortir  de  hile;  le  bonheur  y  habitait  , 
il  nous  était  impossible  de  trouver 
une  situation  plus  agréable  ;  jamais 
mortels  ne  furent  plus  fortunés  (pie 
nous  :  notre  éducation  nous  procu¬ 
rait  les  avantages  dont  jouissent  les 
hommes  policés  ;  et  ramenés  à  la  na¬ 
ture,  nous  suivions  scs  loix  dans  un 
pays  enchanté,  sous  un  beau  ciel  , 
dans  un  climat  très-doux  ,  et  rare¬ 
ment  troublé  par  les  tempêtes  :  ce 
n’était  donc  tpie  pour  m’occuper,  et 
donner  à  mon  Eliza  le  plaisir  de  se 
promener  autour  de  l  de  ,  de  jouir  de 
ses  aspects  enchanteurs  ^  que  j  en¬ 
trepris  cette  construction. 
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Je  trouvai  sur  la  colline,  un  arbre 
assez  gros  pour  être  creusé  en  pi¬ 
rogue ,  à  la  manière  des  sauvages  5  je 
l’abattis  avec  beaucoup  de  peine,  et 
roulai  sur  le  rivage  le  bloc  dont 
j’avais  besoin  :  après  un  mois  de  travail , 
je  mis  la  nacelle  à  flot;  nous  nous 
en  servîmes  presque  sur  le  champ  : 
les  poissons  effrayés  s’enfuirent  de 
tontes  parts  ;  nous  les  vîmes  gagner 
leurs  retraites  ,  ou  se  cacher  sous  les 
racines  qui  avançaient  dans  la  mer. 

Dans  plusieurs  endroits  ,  la  cote 
s’aplanissait  en  pente  douce  5  la  ri¬ 
vière  des  bananiers  semblait  se  plaire 
à  étendre  ses  nappes  transparentes, 
sous  l’ombrage  des  bosquets  de  myr- 
thes  en  boule,  et  de  tamarins  :  c'était 
là  que  les  chèvres  venaient  se  désal¬ 
térer  ,  s’,  v  néant  jusqu’au  milieu  des 
eaux,  rassurées  par  le  sable  brillant 
qu’elles  appercevaient  à  travers  leur 
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cristal.  Satisfaits  de  cette  première 
course  ,  et  n’ayant  pas  encore  toutes 
les  choses  nécessaires  pour  aller  eu 
pleine  mer,  nous  attachâmes  notre 
pirogue  au  rivage.  Lorsque  tout  fut 
préparé,  nous  quittâmes  les  cotes,  mais 
l’exemple  de  Robinson  que  des  cou- 
rans  avaient  entraîne  en  pleine  mer, 
nous  fit  avancer  avec  prudence  ;  nous 
jouîmes  de  l’aspect  enchanteur  oe 
notre  île.  La  fraîcheur  du  soir  don¬ 
nait  à  ces  promenades  sur  la  mer  un 
charme  de  plus  -,  nous  entendions  le 
concert  mélodieux  de  mille  petits 
oiseaux  qui  ,  comme  le  rossignol  , 
profitaient  du  silence  do  la  nuit  , 
pour  faire  retentir  les  bois  de  leurs 
chants.  Un  soir  ,  le  calme  de  l’air 
nous  avait  plongé  dans  des  méditations 
agréables  sur  notre  félicité  j  un 
choc  violent  ébranle  la  nacelle  ,  mon 
épouse  effrayée  pousse  un  cri  ,  se 
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jette  dans  mes  bras  5  je  vois  ,  à  la 
ciarte  de  la  lune  ,  la  croupe  hérisssée 
d’un  monstre  qui  faisait  jaillir  l’onde 
de  ses  narines,  et  semblait  vouloir 
nous  attaquer  encore  :  mes  cheveux  se 
dressent  *  courbé  sur  les  rames  ,  je 
fends  l’onde  avec  rapidité  ,  croyant 
a  chaque  instant  etre  englouti  avec 
mon  épouse  •  à  peine  au  rivage  5  je 
m’élance  sur  la  grève  „  tenant  Eliza 
dans  mes  bras,  je  la  baigne  de  pleurs  , 
en  pensant  au  danger  qu’elle  avait 
couru. 

Je  ne  voulus  pas  l’exposer  à  de 
nouveaux  périls  ,  mais  nous  fîmes 
envoie  des  promenades  délicieuses 
sur  les  rivières.  Moins  distrait  par 
des  spectacles  plus  doux,  nous  vo¬ 
guions  lentement  sous  une  voûte  som¬ 
bre  ,  éclairée  par  les  rayons  incertains 
de  la  lune. 

J’étais  heureux  ;  le  bonheur  ne 
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permet  pas  de  calculer  les  instans  . 
un  an  s’était  écoulé  depuis  notie  ma¬ 
riage,  et  ■  ’aiinais  Èliza ,  plutôt  comme 
mon  amante  que  comme  ma  femme  ; 
je  lui  parlais  un  jour  de  ma  ten¬ 
dresse  :  »  je  t’aime  ,  lui  disais-je  au¬ 
tant  qu’il  soit  possible  d  aimer  1 
mon  clier  ami  ,  me  répondit-elle  , 
tout  ,  il  est  vrai  ,  dans  l’homme  est 
borné  ,  son  esprit ,  ses  forces  ,  son 
existence  5  mais  son  cœur  ne  l’est  pas  : 
le  souverain  être  ne  pouvait  mettre 
des  limites  à  la  faculté  qui  lui  plaît  le 
plus,  celle  d’aimer.  Tu  te  crois  arri¬ 
vé  à  ce  terme  heureux  ,  où  l’ame  toute 
entière  à  l’objet  qu’elle  adore  ,  n  é- 
xiste  plus  que  pour  lui  *,  cependant, 
mon  ami  ,  je  pourrai  ajouter  encore 
à  ton  aïnou r  1  —  O  mon  Eliza  !  aug- 
mentes-le  doue  ,  puisque  t’aimer  est 
mon  bonheur  ;  —  Clair,  continua- 
t-elle  avec  une  douce  gravité  ,  je 
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porte  dans  mon  sein  le  fruit  de  nos 
amours  1  »  Cette  nouvelle  me  pénétra 
de  la  plus  vive  joie  5  Eliza  me  devint 
plus  chère  5  je  11e  la  quittais  pas  un 
instant;  mes  regards  étaient  sans  cesse 
fixés  sur  elle,  ses  moindres  mouveœens 
attiraient  toute  mon  attention,  j’étais 
inquiet  comme  l’avare  qui  veille  sur 
son  trésor  :  et  quoi  de  plus  précieux 
pour  un  homme  sensible  >  qu’une 
épouse  qu’i!  aime  ,  qui  porte  dans  son 
sein  le  gage  de  son  amour  î  Mon 
imagination  active  me  transporta  au 
moment  heureux  où  je  tiendrais  dans 
mes  bras  un  autre  moi-même.  Quel 
plaisir  de  partager  avec  un  enfant, 
toutes  mes  richesses  ,  de  soutenir  ses 
jeunes  ans  !  quelle  source  inépuisable 
de  félicité  ! 

Mais  avant  d’en  jouir  ,  je  devais 
l’acheter  par  une  longue  suite  de 
tourmens  i  Ma  jeune  épouse  approchait 
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du  terme  que  je  n’ose  nommer  heu¬ 
reux  :  toutes  les  illusions  trompeuses 
que  mon  imagination  avait  nourries 
s’envolèrent  ,  des  inquiétudes  dévo¬ 
rantes  éloignèrent  de  moi  la  gaiete. 
Unis  jusqu’à  ce  jour  par  la  plus  vive 
tendresse  ,  nos  instans  s’etaient  écou¬ 
lés  clans  la  félicité  la  plus  pure;  l’a¬ 
mour  conjugal  nous  prodiguait  ses 
douceurs  ;  ce  charme  plus  ravissant 
encore  qui  unit  deux  jeunes  cœurs  faits 
pour  s’aimer,  me  rendait  le  plus  for¬ 
tuné  des  hommes  ;  tout  disparut  à  la 
fois,  plaisirs,  espérances  5  il  ne  me 
resta  plus  que  l’amer  regret  de  ma  féli¬ 
cité  passée,  et  d’affreuses  inquiétudes 
sur  le  sort  de  mon  épouse  ,  à  moi  que 
l'idée  seule  de  la  perdre  faisait  frémir  ! 
Des  larmes  brûlantes  roulaient  dans 
mes  yeux  ,  je  ne  voyais  plus  dans  Eliza 
qu’une  victime  vouee  à  la  mort. 

Les  rêves  qui  agissent  si  puissam- 
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ment  sur  les  imaginations  actives  ,  qui 
troublent  si  aisément  les  cœurs  sensi¬ 
bles,  ne  me  laissèrent  aucun  repos.  Ces 
repas  champêtres  ,  jadis  assaisonnés 
parla  gaité,  perdirent  tous  leurs  char¬ 
mes  :  craignant  de  communiquer  mes 
alarmes  à  mon  Eliza  je  faisais  mes  ef¬ 
forts  pour  cacher  ma  douleur  ,  et  ses 
tendres  discours  la  rendaient  plus  vive  : 
«  quoi  ,  me  disais -je  ,  perdre  une 
amie  si  douce  ,  si  tendre  !  x>  ma  rai¬ 
son  s’égarait  $  sous  le  plus  léger 
prétexte  ,  je  la  quittais  pour  aller 
sur  le  bord  du  lac  des  pleurs  ,  don¬ 
ner  un  libre  cours  à  mes  larmes  :  là, 
les  idées  les  plus  effrayantes  trou¬ 
blaient  mon  esprit  :  «  pourquoi  ,  me 
disais-je  ensuite,  quitter  ton  épouse  1 
vas  donc  profiter  des  derniers  instans 
qui  te  restent  !  demain ,  peut-être  ce 
soir  ,  elle  ne  vivra  plus  1  x>  je  revolais 
auprès  d’elle }  égaré  par  la  douleur  , 
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oubliant  tous  les  ménagemens  que  je 
devaisgarder,  plus  faible  qu’un  enfant, 
je  versais  des  larmes  dans  son  sein  :  «  o 
mon  Elizal  faudra-t-il  donc  te  perdre  ? 
te  voir  expirer  dans  mes  bras?  em¬ 
brasse-moi  donc  encore!  hélas!  peut- 
être  pour  la  dernière  fois  !  »  Que 
j’étais  coupable  à  mes  yeux  !  combien 
je  me  reprochais  de  l’avoir  enchaînée 
par  les  liens  de  l’amour  ! 

Ma  jeune  épouse  avait  plus  de 
calme  ;  son  cœur  était  extrêmement 
sensible  ,  mais  son  esprit  était  trop 
léger,  pour  supporter  le  poids  de  la 
douleur  :  elle  pouvait  éprouver  des 
accès  de  désespoir  5  mais  bientôt 
son  agitation  se  calmant  ,  elle  se 
jetait  dans  les  bras  de  l’espérance  5 
son  imagination  lui  faisait  entrevoir 
un  avenir  plus  heureux,  et  lui  te¬ 
nait  ainsi  lieu  de  résignation  et  de 
philosophie. 
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Celle  que  j’aimais  ne  put  retenir 
ses  plaintes  :  ô  moment  affreux  pour 
un  époux  ,  que  celui  où  il  voit  celle 
qu’il  adore,  luttant  contre  la  douleur  I 
comment  l’homme  peut-il  résister  à 
de  si  rudes  épreuves  ! 

Les  malheurs  que  l’on  a  redoute 
le  plus ,  arrivent  rarement  5  le  sort 
frappetoujours  àl’improviste  -.presque 
toujours  aussi  ,  le  bonheur  vient  à 
l'instant  où  le  désespoir  allait  nous 
égarer.  La  nature  bienfaisante  favorisa 

<3 

ma  jeune  amie  :  ô  délices  1  j’avais 
été  sur  le  point  de  perdre  mon  épou¬ 
se  ,  je  serrais  deux  Eliza  sur  mon  sein. 
J’élevai  ma  fille  vers  le  ciel  :  «  grand 
dieu  !  m’écriai-je, tu  lui  as  donné  la  vie  I 
fais  qu’elle  n’ait  jamais  à  se  plaindre 
de  ce  présent ,  qu’elle  ressemble  à  mon. 
Eliza  !  >3  je  la  remis  à  sa  mère  at^ 
tendrie  ,  et  passant  de  l’excès  de  la 
douleur  à  celui  de  la  joie  5  je 


1.2  î 


les  embrassais  tour  à  tour  j  je 
sautais  dhilégresse  $  je  présentais 
ma  fille  à  Cherry  ,  à  mes  chèvres  qui 
léchaient  ses  membres  délicats  5  ai a 
jeune  épouse  souriait  à  mes  folies, 
il  faut  être  époux  et  père  il  faut 
avoir  passé  des  craintes  les  plus 
alarmantes  à  la  joie  la  plus  \i\e  5 
pour  se  peindre  mes  transports. 
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E  L  I  Z  A, 

J  e  buvais  à  longs  traits  dans  la 
coupe  du  bonheur  ;  mon  existence 
était  triplée  :  je  vivais  en  ma 
Laure  ?  je  vivais  en  mon  Eliza  , 
toutes  deux  me  valaient  l’univers. 
La  naissance  de  ma  fille  me  fit 
commencer  une  vie  nouvelle  ,  plus 
active  ,  plus  occupée  ;  mille  besoins 
se  présentaient  à  mon  esprit  ,  et 
toute  mon  attention  s’appliquait  à 
trouver  les  moyens  de  les  satisfaire. 
Mon  premier  soin  fut  de  préparer 
tout  ce  qui  lui  était  indispensable  5  je 
gardai  pour  elle  nos  vêtemens  5  ma 
jeune  épouse  imagina  d’employer  des 
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peaux  d’oiseaux  pour  nous  faire  des 
robes.  Nous  n’avions  pas  assez  de  fil  ; 


le  hasard  nie  servit  :  il  m’avait  fait 
remarquer  dans  les  bois,  une  espece 
d’ortie  ,  dont  les  fibres  longues  et  sou¬ 


ples  pouvaient  y  suppléer  ;  je  m’en 


procurai  beaucoup.  Eliza  réunit  toutes 
les  peaux  que  j’avais  préparé,  et  nuan¬ 


çant  les  couleurs  avec  goût ,  elle  en  lit 


une  robe  charmante  ,  bordée  d’une 
frange  d’or  imitée  par  le  plumage 


d’une  espèce  de  pic  j  elle  la  nouait 
avec  une  ceinture  ornée  de  coquil¬ 


les  ,  de  nacre  et  de  plumes  aussi 
brillantes  que  des  pierreries  •,  un  man¬ 
teau  de  la  même  étoffe  qu’elle  por¬ 


tait  par  dessus  ,  imitait  1  habille¬ 


ment  des  femmes  T  urques  ,  si  favo¬ 
rable  à  la  beauté. 

Qu’elle  était  belle  ,  mpn  épouse  , 
lorsque ,  décorée  de  cette  robe  sur 
laquelle  toutes  les  couleurs  de  l’au- 
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rore  ,  des  fleurs  et  des  métaux  étaient 
rassemblées  ,  elle  se  promenait  dans  la 
prairie,  portant  sa  fille  dans  ses  bras  ! 
ses  cheveux  blonds  et  bouclés  par 
la  nature  flottaient  sur  ses  épau¬ 
les  et  sur  son  sein,  légèrement  retenus 
par  des  guirlandes  de  fleurs  ,  et  cou¬ 
ronnés  par  des  aigrettes  de  plumes 
brillantes  ,  qui  ombrageaient  son 
iront.  Le  bonheur  répandait  sur. son 
visage,  dans  ses  beaux  yeux,  son 
aimable  gaieté. 

Qu’elle  était  belle ,  mon  Eliza  ! 
La  présence  de  Laure  ,  les  soins 
que  nous  lui  donnions, faisaient  de  tous 
les  instans  du  jour,  des  momens  de  féli¬ 
cité  :  ma  vie  s’écoulait  avec  une  extrê¬ 
me  promptitude  :  je  passais  des  heures 
entières  à  contempler  Eliza  allaitant 
sa  fille  !  Je  la  prenais  aussi  dans  mes 
mains  ,  elle  me  souriait  en  me  tendant 
ses  petits  bras  j  je  l’embrassais  mil!* 
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fois.  N’éteint  pas  distrait,  comme  les 
Européens,  des  goûts  naturels,  par  des 
occupations  lucratives  ,  mon  épouse  , 
ma  fdle  étaient.  1’tinique  objet  de  mes 
pensées  ,  de  mes  soins  ;  je  ne  vivais 
que  pour  elles  ,  je  n’attendais  que 
d’elles  toute  ma  félicité  *,  la  solitude 
me  les  rendait  plus  chères  ;  elles 
étaient  mon  tout  ;  sans  elles  ,  rien 
ne  m’aurait  attaché  à  la  vie. 

Nous  arrivâmes  au  moment  où  ma 
fille  devait  être  sevrée  5  Lliza  ne 
voulait  pas  y  consentir  :  il  est  si  doux 
pour  une  mère  de  nourrir  de  sa  pro¬ 
pre  substance  un  enfant  chéri  !  elle 
se  fait  une  douce  habitude  des  soins 
les  j >lu s  fatigans  mais  Ihi^a  était 
trop  délie  . te  ,  sa  santé  commençait 
à  s’altérer;  j’employai  ,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  l’autorité  conjugau  ;  <  0- 
tait  pour  conserver  une  épousé  qui, 
trompée  par  sa  tendresse  ,  exposait 
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ses  jours.  Le  lait  de  nos  chèvres  9  la 
crème  des  cocos  ,  des  œufs  d’une 
espèce  de  poule  bigarrée  de  jaune  et 
de  rouge  ,  les  ignames  cuites  et  les 
fruits  à  pain  firent  la  nourriture  de 
Laure. 

Nos  jours  s’écoulèrent  dans  une 
douce  volupté  ,  aucun  accident  ne 
troubla  nos  plaisirs  :  nous  goûtions 
toute  la  félicité  dont  on  puisse  jouir 
sur  la  terre  ,  et  parvînmes  par  une 
route  de  fleurs  à  la  cinquième  année 
de  Laure.  Elle  promettait  les  qualités 
de  sa  mère  ,  avait  le  même  goût 
pour  la  nature  :  rarement  elle  sortait 
avec  nous  ,  sans  remarquer  quelques 
merveilles  qui  nous  était  échappées; 
c’était  un  arbuste  chargé  d’insectes 
dont  les  ailes  offraient  un  écrin  de 
pierreries,  et  les  antennes  des  aigrettes 
de  diamans;  ou  des  papillons  couverts 
de  paillettes  d’or  ?  et  décorés  des 
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couleurs  de  l’aurore  j  elle  les  admit  ait 
beaucoup  et  nous  questionnait  siu  icui 
utilité,  leur  nature,  il  nous  fallut  donc 
songer  à  son  éducation  :  je  ne  taidai 
pas  à  m’a p percevoir  cju’Eliza  ,  imbue 
dès  l’enfance  des  préjugés  religieux, 
regrettait  pour  sa  fille  et  pour  elle  de 
n’avoir  pas  de  pretres.  Elis  lavait 
baptisée  ;  je  n’avais  pas  cru  devoir 
lieurter  la  tendre  sollicitude  d’une 
mère  ,,  en  m’opposant  à  une  céré¬ 
monie  insignifiante  en  elle-même  ,  peu 
dangereuse,  et  cpie  sa  mère  pouvait 
exécuter  en  mon  absence  :  mais  je 
vis  avec  peine  qu’elle  accoutumait 
ma  fille  à  des  pratiques  superstitieu¬ 
ses  ,  lui  donnait  des  idées  tausscs  et 
la  formait  ainsi  au  joug  des  prêtres  : 
ces  erreurs  pouvaient  entraîner  les 
conséquences  les  plus  funestes  pour 
la  génération  qui  devait  peupler 
mon  lie  j  je  ne  voulais  lui  laisser 
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que  des  idées  simples  et  claires  sur 
la  divinité  5  car  si  les  esprits  forts  ,  les 
orgueilleux  ,  ou  ceux  qui  n’ont  jamais 
éprouvé  les  rigueurs  de  la  fortune , 
peuvent  écarter  l’idée  même  d’un  être 
supérieur  ,  du  moins  cette  opinion 
est-elle  nécessaire  aux  malheureux. 

Inutilement  aurais-je  défendu  à  la 
tendre  Ehza  de  communiquer  à  malille 
ses  erreurs  ,  mes  ordres  n’auraient  pas 
été  suivis  $  il  s’agissait  du  salut  ,  et 
en  pareil  cas^  la  désobéissance  pa¬ 
rait  une  bonne  action  ,  la  persécu¬ 
tion  fait  des  martyrs  ;  tant  est  grande 
la  force  des  préjugés  religieux  ,  qu’ils 
étouffent  la  voix  même  de  la  nature  : 
je  jugeai  qu’il ‘était  plus  prudent  de 
travailler  à  les  arracher  de  l’esprit 
de  sa  mère.  J’entrepris,  pour  y  par¬ 
venir  ,  un  écrit  dans  lequel,  par  une 
suite  de  raisonne  mens  clairs  et  sim¬ 
ples  ,  je  lui  faisais  sentir  toute  l’a  U- 
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surdité  des  contes  inventés  par  les 
prêtres.  Je  consacrai  un  chapitre  à 
i’exposition  des  idées  naturelles  sur 
la  divinité  ;  je  le  rédigeai  avec  d’au¬ 
tant  plus  de  soin  qu’il  devait  servir 
de  base  aux  opinions  religieuses  de 
110s  en  fans.  Je  lus  ces  reflexions  a 
mon  épouse  comme  pour  la  consulter  5 
une  intention  prononcée  de  changer 
scs  idées  n’aurait  fait  que  les  affer¬ 
mir  1  mes  opinions  l’afliigerent  d  a- 
hord,  et,  me  croyant  damné;  elle  entre¬ 
prit  de  111e  convertir  ?*  j’étais  souvent 
tenté  de  rire  de  ses  raisonnemens  ,  ma. s 
aussi  j’étais  touche  de  ses  tendres 
sollicitudes  -,  il  est  si  naturel  pour 
une  épouse  de  chercher  a  sauver  un 
époux  qu’elle  aime  ,  des  griffes  du 
démon.  Ses  discours  avaient  une  h>i- 
£0  une  energie  qu  1  me  sui  pi  en  aient  y 
léli/.a  m’aimait,  son  amour  lui  donnait 
l’éloquence  du  cœur.  Elle  insistait  prin- 
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cipalement  sur  ce  qu’il  ne  pouvait  y 
avoir  de  danger  à  suivre  une  religion 
qui  promettait  le  bonheur  ,  tandis  que 
le  mépris  de  ses  lois  pouvait  précipiter 
dans  des  supplices  éternels.  Je  ne  pus 
combattre  ce  raisonnement  qu’en  lui 
démontrant  que  l’idée  même  qu’elle 
avait  de  la  divinité  ,  détruisait  ses 
craintes. 

cc  Pourquoi,  lui  dis -je  un  jour  , 
te  chagriner  de  ce  que  tu  n’as 
pas  auprès  de  toi  un  prêtre  qui  t’en¬ 
tretienne  dans  l’erreur  ,  et  remplisse 
l’esprit  de  ta  fille  de  ces  fables  créées 
dès  l’origine  du  monde  ?  et  trans¬ 
mises  d’àge  en  âge  par  des  fourbes 
pour  tromper  l’homme  ,  renverser 
l’ordre  de  ses  idées  ,  et  le  faire  re¬ 
noncer  à  sa  raison  ?  S’il  lui  faut 
un  sentiment  qui  domine  tous  les 
antres ,  inspire  à  ta  fille  l’amour  de  dieu 
et  de  son  semblable  -,  c’est  là  la  re- 
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tume-là  de  bonne  heure  à  ne  chercher 
de  félicité  que  dans  la  pratique  de 
la  vertu  ?  et  l’etude  de  la  nature  : 
et  toi-même ,  qu’as-tu  besoin  daller 
confier  à  un  prêtre  l’aveu  de  tes 
fautes  ?  il  se  rirait  de  ta  simplicité  : 
tu  n’en  peux  commettre  qu’envers 
moi  ,  je  te  les  pardonne  au  nom 
de  l’éternel  !  je  lis  dans  ton  cœur 
pur  comme  le  cristal:  j’apperçois  tous 
les  nuages  que  la  faiblesse  humaine 
cnr  rptte  onde  nure:  un  souille 
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Un  cœur  aimant  et  sensible  îv  oubli® 
jamais  de  s’adresser  à  l’éternel  afia 
d'obtenir  sa  protection  pour  l’objet 
qu’il  aime  5  et  c’est  pour  lui  un  soutien 
que  l’idée  de  pouvoir,  en  invoquant 
un  être  supérieur  ,  augmenter  leur  fé¬ 
licite  :  je  lui  adressai  donc  mes  vœux  , 
avant  de  commencer  l’éducation  de 
ma  fille.  Elle  avait  une  mémoire  heu¬ 
reuse  ,  son  esprit  était  vif  et  péné¬ 
trant,  elle  annonçait  les  qualités  de  sa 
meie  j  mille  traits  de  bonté  ,  de  dou¬ 
ceur  nous  ravissaient  •  elle  m’arrêtait 
lorsque  ,,  sans  rn’en  ap percevoir  ,  j’al¬ 
lais  marcher  sur  un  insecte.  Nous  trou¬ 
vâmes,  ,uri  jour,  un  jeune  chevreau 
que  sa  mère  avait  quitté  pour  aller 
paître  dans  la  prairie  5  Laure  me  pria 
de  le  lui  donner  5  elle  ie  porta  dans  la 
cabane  ,  et  s  y  attacha  si  vivement 
qu’elle  le  faisait  coucher  auprès  d’elle. 
Ce  petit  animal  l’adopta  et  la  sui- 
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Tait  par  tout  ;  mais  quelques  jours 
après  ,  étant  avec  lui  dans  les  bois  , 
une  chèvre  vint  en  bêlant  à  l’entour  , 
elle  semblait  vouloir  emmener  sou 
fils  :  Laure  accourut  pour  le  rete¬ 
nir  ,  mais  il  parut  vouloir  suivre  sa 
vraie  mère  qui  redoublait  ses  cris  ; 
Laure  pleurait  ;  puis  touchée  de  la 
douleur  de  la  chèvre  ,  elle  le  laissa 
partir  :  quand  il  s’éloigna  ,  ses  san¬ 
glots  redoublèrent  5  je  calmai  son 
chagrin  en  les  adoptant  tous  deux. 

Elle  était  chargée  du  soin  de  nourrir 
Cherry  et  les  oiseaux  privés;  jamais 
aucune  occupation,  aucun  plaisir  ne 
lui  fit  négliger  ce  travail.  Son  esprit 
était  aussi  vif  que  son  cœur  était  bon  ; 
elle  fit  des  progrès  rapides. 

Tout  entier  à  son  éducation,  je 
jouissais  auprès  de  mon  épousé  de 
toute  la  félicité  que  l’homme  puisse 
goûter  sur  la  terre,  lorsqu’elle  jie- 
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senta^  à  mon  esprit,  les  plus  riantes 
perspectives  pour  l’avenir,  en  m’an¬ 
nonçant  qu’elle  portait  dans  son  sein 
un  second  fruit  de  nos  amonrs;  je  ne 
doutai  pas  un  instant  que  ce  ne  fût 
un  fils,  et  que  nous  ne  dussions  être 
les  chefs  d’une  nation  nouvelle  qui 
peuplerait  notre  île  :  je  lis  part  à  mon 
Eliza  de  cette  idée,  elle  la  saisit 
avidement;  et  nos  esprits  11e  furent 
plus  occupés  que  des  moyens  de 
mettre  notre  postérité  à  l’abri  dc3 
maux  qui  affligent  l’espèce  humaine. 

Eliza  voulait  cultiver  toutes  nos 
connaissances  pour  les  leur  transmet¬ 
tre  ,  et  leur  procurer  le  degré  de  ci¬ 
vilisation  dans  lequel  nous  étions;  jp 
lui  démontrai  que  tous  nos  efforts 
devaient  tendre  au  contraire  à  les 
rapprocher  de  la  nature;  que  plus  un 
peuple  s’en  écarte  ,  plus  il  avance  vers 
sa  ruine  ;  un  degré  de  civilisation  étant 
Un  degré  de  plus  de  corruption.  Les 
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seuls  inconvéniens  (le  la  vie  sauvage 
sont  une  guerre  continuelle  ,  produite 
par  l’excessive  population  ,  et  la  rarete 
des  vivres  ;  notre  principal  soin  devait 
être  d’y  remédier,  en  évitant  l’excès 
de  cette  population,  et  transmettant 
à  nos  descendans  l’art  de  l’agricul¬ 
ture  :  pour  le  premier  objet  ,  il  suffi¬ 
sait  de  fixer  ,  d’après  des  calculs  éta¬ 
blis  sur  le  nombre  d’hommes  cjue 
l’ile  pouvait  nourrir,  l’àge  auquel  ils 
pourraient  se  marier  ,  et  le  nombre  de 
mariages  que  l’on  pourrait  faire  chaque 
année  :  quant  à  l’agriculture  ,  nous 
pouvions  leur  transmettre  notre  ex¬ 
périence. 

Tous  ceux  qui  ont  médité  sur  le 
bonheur  de  l’homme  ,  ont  pensé  que 
des  opinions  religieuses  lui  étaient  né¬ 
cessaires  ;  nous  nous  arrêtâmes  donc 
à  des  notions  claires  et  simples  sur 
la  divinité. 
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Le  gouvernement  devait  avoir  pour 
base  !  volonté  générale  ,  et  pour  but  , 
l’utilité  de  tous. 

Toute  la  morale  était  renfermée 
dans  cette  pli  rase  :  l’ amour  de  dieu  , 
de  son  p  iys  >  de  s  il  semblable  et  de 
la  vertu  peut  seul  donner  le  bonheur . 

La  mémoire  de  ma  bile  fut  le  li¬ 
vre  dans  lequel  nous  déposâmes  ces 
vérités. 

Ces  principaux  points  établis  ,  je 
brûlai  ma  pirogue  qui  pouvait  don¬ 
ner  une  idée  de  la  navigation  ,  art  trop 
dangereux  pour  ma  colonie,  dont  la 
communication  avec  le  reste  du  mon¬ 
de  entraînerait  la  ruine.  Je  brillai 
mes  livres,  sinon  comme  dangereux , 
du  moins  comme  très-inutiles  à  un 
peuple  dans  l’enfance  5  de  meme  que 
les  meubles  que  nous  ne  pouvions 
remplacer  sans  outils  de  fer,  voulant 
pe.dre  pour  jamais  le  fatal  secret  de 
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l’usage  des  métaux.  Nous  conservâmes 

O 

avec  soin  lede  ssin  cpu  imite  la  nature  , 
et  conserve  l’image  des  objets  cbeis  a 
nos  cœurs  •  1 1.  musique  tjui  honore  la 
divinité  ,  cliante  les  belles  actions  des 
hommes;  et  la  poésie, langage  au  cœur 
et  du  génie.  Elizase  perfectionna  dans 
l’art  de  pétrir  la  terre  ,  pour  en  for¬ 
mer  des  vases  d’une  forme  élégante  ; 
dans  celui  de  préparer  les  peaux  ,  de 
les  teindre  de  différentes  couleurs  , 
ou  de  les  orner  de  plumes  fixées 
avec  de  la  gomme  ,  et  disposées  de 
manière  à  imiter  les  fleurs  et  les 
oiseaux.  Je  me  livrai  tout  entier  à 
l’agriculture  ,  à  l’étude  des  plantes  , 
au  soin  des  troupeaux. 

Toute  communication  avec  le  reste 
du  monde,  devant,  comme  je  l’ai  dit, 
entraîner  la  ruine  de  ma  colonie,  je 
cherchai  à  inspirer  a  mes  enfans  la  plus 
grande  horreur  pour  les  Européens, 
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qui  seuls  pouvaient  y  aborder  5  je  fis 
apprendre  a  ma  fdle  la  romance  sui¬ 
vante  ,  traduite  de  la  langue  Caraïbe , 
et  qu  Eliza  avait  apprise  dans  ses 
voyages. 

Les  plaintes  de  Guiiani. 

«  Les  chaînes  dont  je  suis  charge 
rongent  mes  chairs  ,  les  fouets  dé¬ 
chirent  mes  membres  usés  par  le 
travail  !  mon  ame  se  révolte  contre 
les  tigres  qui  chargent  d’un  lourd  far¬ 
deau  ma  faible  vieillesse  j  je  regar¬ 
de  autour  de  moi:  est-il  encore  des 
hommes- rouges  qui  puissent  rompre 
ces  fers  ,  et  massacrer  ces  hommes- 
barbus  ?  non  !  la  route  qui  conduit  aux 
mines  est  jonchee  de  leurs  cadavres 
étendus  dans  les  fossés  qui  la  bordent  ! , 

Helas!  je  reste  seul  de  tant  do 
nations  dont  tous  les  osseniens 
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ont  été  jetés  dans  le  feu  pour  fondre 
l’or  1  mais  c’est  moi  qui  dois  le  plus 
sou  ffrir  ,  j  e  suis  cause  de  leurs  mal¬ 
heurs  ! 

O  toi,  chère  Zani  ,  dont  l’inno¬ 
cence  fut  flétrie  par  leurs  mains  teintes 
de  sang  ,  ton  ame  s’est  épurée  dans 
le  pays  des  âmes;  et  ton  amant!  le 
malheureux  Guhani  traîne  sa  triste 
•vieillesse  sur  cette  route  jonchée  des 
cadavres  de  nos  frères  rongés  par  les 
chiens. 

Le  sang  bout  dans  mes  veines,  je 
veux  venger  ton  outrage  en  massa¬ 
crant  un  de  ces  vils  brigands  ;  mes 
fers  me  retiennent  ,  mes  regards 
mêmes  sont  punis!  Lâches  assassins! 
vous  pouvez  faire  fléchir  mon  corps 
sous  le  poids  de  vos  coups  ,  mais 
vous  ne  ferez  pas  courber  mon  ame 
indomptable  l 
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O  Zani  !  de  combien  de  larmes  j’ai 
arrosé  cette  route  imprégnée  du  sang 
de  nos  frères  l 

Lorsque  je  veille  sur  la  montagne  7 
j’apperçois  au  loin  les  vagues  agitées  , 
elles  me  rappellent  nos  malheurs  l 

Belle  Zani  ,  tu  aimais  le  tendre 
Guhani  !  tous  les  soirs  ta  venais  le 
rejoindre,  dans  un  bois  solitaire  ,  sur 
les  bords  de  la  mer  j  là  !  .  .  Tendres 
et  trop  cruels  souvenirs  1  La  vieillesse 
a  rongé  mon  corps  ,  un  long  et  dur 
esclavage  a  flétri  mon  cœur  ,  et  je 
pense  encore  à  mes  amours  1 

Il  m’en  souvient  :  la  lune  était 
couverte  de  légers  nuages  5  les  zéphyrs 
agitaient  mollement  les  arbres  5  l’air 
était  embrasé  :  cpiel  fatal  obstacle 
t’empêcha  de  rejoindre  plutôt  l’im¬ 
patient  Guhani  ?  J’errais  en  t’attendant 
sur  le  rivage,  je  cueillis,  pour  toi  ? 


Américaine 
utl  rameau  d’arbuste  en  fleurs  :  tu 
n’arrivais  pas-,  mes  yeux  baignés  de 

larmes  ,  s’arrêtèrent  sur  les  vagues 

dont  l’agitation  me  fit  naître  i’idee  de 
ton  inconstance-,  je  regarde  la  lune, 
elle  était  au  dessus  des  montagnes  :Za- 
ni  ne  m’aime  plus  ,  me  dis-je  1  et  de 
dépit  ,  je  jette  la  brandie  dans  les 
flots  ;  à  l’instant  tu  fus  dans  mes  bras  , 
tu  me  couvris  de  caresses  1 

O  Z  A  ni  1  pourquoi  n’avoir  pas 
arrêté  ce  fatal  mouvement  ?  Mais  il 
plut  à  ton  cœur  ,  il  te  prouvait  mon 
amour  1 

Je  te  montrai  cette  brandie  pour 
te  reprocher  ton  retard  ;  tu  me  prias 
delà  retirer  des  flots  :  dis  le  moi ,  pour¬ 
quoi  tes  yeux  se  remplirent- ils  de  lar¬ 
mes  ,  lorsque  tu  vis  que  je  ne  pouvais 
l’atteindre  5  pourquoi  ,  pénétrés  d’une 
secrète  horreur  ,  nous  enfuîmes- 
nous  à  nos  bourgades  ? 
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Z  a  i  î  o  ma  Zani  !  je  te  voyais 
alors  pour  la  dernière  fois  ! 

Que  de  maux  ont  affligé  notre 
malheureuse  nation  ,  depuis  ce  fatal 
instant  !  Zani  !  ô  ma  Zani  !  pleures 
sur  le  malheureux  Guhani  !  que  ton 
ame  vienne  soulager  son  ame  acca¬ 
blée  sous  le  poids  de  la  douleur  ! 
les  mauvais  esprits  se  sont  servis  de 
mon  bras  pour  tuer  toute  la  nation! 

Lorsque  mes  yeux  étonnés 
client  descendre  sur  le  rivage  ces 

hommes  de  fer  portés  par  des  monstres, 

armés  de  feu,  je  frémis  à  la  vue  de 
cette  branche  cpie  les  mauvais  esprits 
a^  aient  poussée  jusqifa  leur  pirogue  , 
pour  leur  indiquer  notre  île.  Ils  la 
portaient  en  triomphe  ,  comme  un 
guide  précieux  ! 

L  a  prédiction  de  notre  ruine  me 
parut  accomplie  5  je  rassemblai  les 
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eunes  gens  pour  mourir  en  guerriers, 
mais  les  flèches  tombaient  à  leurs 
pieds  ;  leurs  armes  vomissaient  la 
foudre. 

L  a  terreur  fit  de  toute  la  nation 
un  peuple  de  femmes,  ils  se  laissaient 
égorger  sans  se  défendre  ! 

L  a  mort  eût  été  trop  douce  pour 
moi  5  ces  monstres,  parmi  lesquels  je 
reconnus  nos  mauvais  génies  vêtus  de 
longues  robes  noires  ,  me  réduisirent 
en  esclavage  ! 

J’y  gémis  depuis  quarante  ans! 

J’appercois  de  nouvelles  victimes 

4> 

attachées  deux  à  deux  ;  l’époux  avec 
l’épouse ,  le  frère  avec  le  frère  ,  le 
père  à  côté  de  son  fils;  on  les  con¬ 
duit  aux  mines  ,  dans  lesquelles  tant 
de -familles  ont  été  dévorées  par  la 
mort.  Le  morne  désespoir  est  peint 


1 44  Veillées 

dans  leurs  yeux  ,  l’esclavage  a  courbé 
leurs  corps  5  quelques  -  uns  versent 
des  larmes,  ils  entre-voient  les  maux 
qu’ils  auront  à  souffrir  ! 

Les  miens  vont  finir  ;  à  présent  , 
je  deviens  inutile  ;  je  serai  rg  proie 
des  chiens.  O  mort  !  que  tu  as  de  char¬ 
mes  à  mes  yeux  !  tu  es  l’unique  res¬ 
source  du  malheureux  esclave  qui  a 
vu  périr  toute  sa  nation  égorgée  par 
des  barbares  ! 

O  m  e  s  frères  !  6  ma  Zani  !  mon 
ame  va  vous  rejoindre  l 

Les  maux  de  Guliani  vont  finir  !  » 
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E  L  I  Z  A. 

.^lFres  avoir  fait  toutes  les  disposi¬ 
tions  que  la  prudence  et  la  tendresse 
maternelle  purent  nous  dicter 
pour  préparer  le  bonîicur  de  nos 
enfans,  nous  nous  reposâmes  du  reste 
sur  la  providence  5  et  continuâmes 
l’éducation  de  ma  fille.  Nous  étions 
près  du  moment  où  mon  Eliza  allait 
doubler  ma  félicité  et  réaliser  mes 
projets  ^  en  me  donnant  un  bis  ^  1  an.t  oc 
bonheur  m’enivra  :  assoupi  dans  les 
brus  du  plaisir  ^  mon  ame  jouissais 
de  cette  douce  tranquillité  ,  de  cette 
satisfaction  intérieure  ^  oe  ce  calme 
voluptueux  qui  répandent  de  la  gaiete 
sur  toutes  les  idées .  uans  tous  les 
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discours  ,  sur  toutes  les  actions  ;  ma 
vie  allait  être  une  suite  de  jouissan¬ 
ces  dont  la  variété  éloignerait  le  dé¬ 
goût  :  tour  à  tour  amant  ?  époux  et 
père  ,  chef  d’une  famille  nombreuse  5 
j’allais  goûter  tous  les  plaisirs  que 
la  main  bienfaisante  de  l’éternel  dis¬ 
tribue  aux  hommes  5  et  après  de  lon¬ 
gues  années  ,  entouré  de  ^es  enfans, 
livré  dans  les  bras  de  l’amie  de  ma 
jeunesse  à  un  sommeil  paisible  }  des 
rêves  enchanteurs  devaient  me  con¬ 
duire  au  repos  éternel  :  je  cesserais 
d’être  avant  de  cesser  de  jouir. 

Telles  étaient  mes  riantes  pensées  $ 
j’en  faisais  part  à  mon  Eliza  lorsque 
nous  nous  promenions  enfemble.  Ma 
fille  préférait  les  courses  sur  le  rivage  7 
parce  qu’elle  y  trouvait  de  superbes 
coquilles  *Nous  en  vîmes  une  ,  un  jour, 
qui  était  si  "belle  que  Laure  voulut 
la  garder -,  elle  était  très-pesante je 
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la  portai  tout  de  suite  à  la  cnbane  : 
j’y  entrais  ;  mon  épouse  s’écria  :cc  oh 
ciel  !  accours  donc  !  «  je  volai  au  ri¬ 
vage  ;  Eliza  se  précipitait  dans  les 
flots.  La  frayeur  me  donna  des  ailes  ?* 
spectacle  affreux  pour  un  père  ! 
Eliza  soutenue  par  les  efforts  de 
Cherry  ,  luttait  contre  les  vagues 
prêtes  à  la  renverser  :  elle  cherchait 
à  gagner  le  bord  ,  tenant  dans  ses' 
bras  tremblans  sa  fille  qui  ,  la  tête 
penchée  ,  le  corps  renversé  en  arrière 
n’avait  plus  de  mouvement.  Je  m’é¬ 
lançai  à  la  mer  y  je  saisis  Laure  ,  je 
soutins  mon  épouse  ,  qui  s’évanouit. 
Son  front  était  meurtri  ;  le  sang  se 
mêlait  à  l’écume  qui  tombait  de  ses 
cheveux.  Je  la  conduisis  avec  ma  file 
à  la  cabane. 

Laure  revint  bientôt  à  elle  ;  un  vo¬ 
missement  la  soulagea  ;  mais  mon 
Eliza  j  pale  .  tremblante  ,  défigurée  , 
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ne  se  soutenait  plus  !  Sa  tète  avait 
frappé  contre  un  rocher  cle  corail  ; 
l’horrible  spectacle  de  sa  fille  tom¬ 
bant  dans  les  dots ,  la  fraîcheur  de  l’eau 
avaient  saisi  cette  mère  infortunée  , 
prête  à  mettre  au  monde  un  second 
enfant  :  ses  membres  étaient  roidis 
par  le  froid  de  la  mort  ;  elle  ppuvait  à 
peine  ouvrir  ses  paupières  pour  re¬ 
garder  encore  sa  fille  et'son  époux. 
La  vue  de  mon  Eliza  étendue  sur  un 
lit  de  douleur  ,  et  respirant  à  peine  ? 
m’inspira  les  craintes  les  plus  dé¬ 
chirantes. 

J’avais  essuyé  l’écume  qui  décou¬ 
lait  de  ses  cheveux ,  versé  du  baume 
sur  ses  plaies  5  je  couvrais  son  visage 
de  mes  larmes  ,  je  la  réchauffais  sur 
mon  sein  ,  mais  la  mort  me  dispu¬ 
tait  sa  victime  :  une  nuit ,  un  siècle 
s’écoulèrent  dans*  les  plus 
alarmes. 
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Le  lendemain  ,  ma  jeune  épouse 
parut  se  ranimer  ;  mon  cœur  sortit 
de  la  torture  ;  mes  inquiétudes  étaient 
moins  déchirantes  :  bientôt  ses  plain¬ 
tes  me  rendirent  au  supplice  ;  ses 
inouvemens  devinrent  con  ulslfs  ;  un 
violent  tremblement  agitait  ses  mem- 
bres  ,  elle  paraissait  lutter  contre  le 
trépas  :  à  cette  crise  succédait  un  cal¬ 
me  semblable  à  l’immobilité  de  la 
mort  ;  et  moi  ,  debout  ,  auprès  de 
mon  épouse  ,  j’épiais  tous  ses  mouve- 
raens. 

La  fièvre  continuait  ses  ravages  ; 

u  ' 

et  je  passais  de  la  vie  à  la  mort, 
suivant  que  le  calme  ,  ou  des  crises 
nouvelles  l’arrachaient  ou  la  livraient 
au  repos.  Enfin  Eiiza  se  leva  sur  son 
séant  ,  et  me  demanda  sa  fille  :  je  la 
crus  sauvée  ;  l’excès  de  ma  joie  m’em¬ 
pêchait  de  lui  répondre:  «  où  est-elle 
donc  ?  y)  dit  Eiiza  ,  d’un  ton  impérieux: 
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en  vain  je  lui  représentai  qu’elle  était 
endormie;  en  vain  je  l’engageai  à  se  cal¬ 
mer,  elle  m’ordonna  de  la  lui  amener, 
et  repoussa  mes  caresses.  Une  fièvre 
ardente  égarait  sa  raison  ;  dans  la 
"violence  de  son  transport ,  elle  se 
leva  pour  courir  au  rivage  ,  toutes 
mes  forces  me  suffisaient  à  peine  pour 
la  retenir  ,  elle  ne  me  connaissait  plus  : 
ses  yeux  étaient  étincelans  ;  je  ne 
concevais  pas  comment  tant  de  co¬ 
lère  pouvait  entrer  dans  l’ame  de  mon 
Eliza.  «  Barbare  ,  s’écria-t-elle  d’une 
voix  terrible  ,  qu’as-tu  fait  de  ma, 
fille  ?  tu  11e  veux  pas  que  je  la  sauve 
des  flots  ,  c’est  donc  pour  nous  faire 
mourir  tous  deux  1  Ciel  !  comme  tu 
me  serres  dans  tes  bras  !  veux-tu  m’é¬ 
touffer  ;  étouffer  mon  fis?  je  le  sens; 
il  est  glacé  par  la  mort  !  »  ses  mem¬ 
bres  étaient  roidis  ,  sa  bouche  écu- 
mante  ;  je  11e  pouvais  plus  lui  résis- 
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ter  ;  elle  m’entraîne  ,  et  tombe  en 
expirant.  Je  restai  long -temps  éva¬ 
noui  ;  bientôt,  oubliant  mon  malheur  , 
ou  ne  pouvant  me  le  figurer  ,  je  rele¬ 
vai  mon  Eliza,  et  la  plaçai  sur  son  lit  : 
croyant  qu’elle  n’était  qu’assoupie  , 
j’attendis  ,  dans  le  .silence  du  deses¬ 
poir  ,  l’instant  de  son  réveil  ;  attente 
hélas  inutile  !  mon  épouse  n’existait 
plus  !  pour  comble  d  infortune  ,  ma 
fille  avertie  par  mes  cris  ,  me  demanda 
sa  mère  :  «  taisez-vous  ,  lui  dis- je ,  avec 
l’accent  de  la  colère  et  de  la  douleur, 
votre  more  repose  1  «  je  le  croyais  ! 
Laure  effrayée  s’approcha  doucement 
de  son  père  ,  je  sentis  ses  bras  ni  en¬ 
tourer  5  elle  11’osait  parler  ,  m<Ui> 
ses  regards  fixés  sur  moi  étaient  bai¬ 
gnés  de  larmes  éloquentes  :  je  ne  pus 
retenir  les  miennes  ,  et  111c  baissai 
pour  répondre  a  ses  caresses  ■.  <<  tu 
pleures  3  dit-elle  ,  maman  souffie  donc 
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beaucoup  î  —  non;  ma  fille,  elle  dort, 
ne  fais  pas  de  bruit  !  —  oli  !  non  î  mais 
tu  me  la  feras  voir  à  son  réveil  J  35  Je 
le  lui  promis,  et  bientôt  sa  présence 
me  devint  importune  :  dévoré  d’in- 
quiétudes  ,  brûlé  du  désir  de  rappeler 
mon  épouse  à  la  vie  ,  et  ne  voulant 
pas  que  ma  file  fut  témoin  de  mes 
douloureuses  tentatives  :  «  Laure , 
lui  dis-je  y  allez  avec  Cherry  dans  la 
grotte  !  pourquoi  donc  m’y  ren¬ 
voyer  ’  maman  n’y  est  pas  ,  elle  est 
ici  !  33  L’excès  de  la  douleur  me  rendit 
féroce  :  «  obéissez  1 33  lui  dis-je,  d’un 
ton  sévère  ;  et  moi-même,  je  la  pous¬ 
sai  fors  delà  cabane  :  —  Qu’ai-je  donc 
fait  pour  que  tu  me  chasses  d’auprès  de 
toi,  d’auprès  de  ma  mère  ?  33  je  ne  l’é¬ 
coutai  pas  :  elle  marchait  lentement; 
se  détournant  pour  ine  tendre  les 
bras  ;  mes  menaces  et  mes  gestes 
la  repoussèrent.  A  peine  eut  -  elle 
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atteint  la  pointe  de  la  Fidélité  ,  je 
volai  an  lit  de  mon  épouse  $  je  la  portai 
au  soleil ,  comme  la  première  fois,  je 
lui  prodiguai  les  secours  cjui  m’avaient 
si  bien  réussi  :  je  ne  sentais  pas  que 
ses  membres  étaient  glaces  par  le 
froid  de  la  mort.  Mes  mouvemens 
firent  remuer  un  de  ses  bras  ;  je  crus 
qu’elle  se  ranimait  ;  debout  ,  immo¬ 
bile  ,  les  mains  jointes  ,  mes  yeux  at¬ 
tendaient  un  nouveau  mouvement  : 
bêlas  !  attente  inutile  ,  j’avais  ,  pour 
jamais,  perdu  mon  épouse  1 

Toujours  aveuglé  par  l’espérance  , 
je  reportai  à  ma  cabane  le  corps 
inanimé  d’Eliza  :  la  nuit  approchait, 
ma  fille  entra,  elle  me  demanda  sa 
mère  ,  en  implorant  ma  pitié  :  sa  pré¬ 
sence  me  troubla;  je  succombai  sous 
le  poids  de  mes  maux  ,  et  restai  long¬ 
temps  évanoui  :  lorsque  je  revins  à 
moi  j  je  trouvai  ma  lille  qui ,  mon- 
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tée  sur  le  lit  d’Eliza ,  soutenait  de  ses 
faibles  mains  sa  tête  appesantie  ,  l’ap¬ 
pelait  en  sanglottant ,  et  la  couvrait 
de  baisers  ;  je  voulus  l’en  séparer  : 
«  que  tu  es  méchant  !  dit-elle  ,  laisses- 
moi  voir  maman,  elle  dort  depuis  trop 
long-temps  I  33  égaré  par  la  douleur  , 
je  l’enlevai,  et  la  portai  hors  de  la  ca¬ 
bane  ;  ses  bras  s’enlaçaient  autour  de 
moi  ,  elle  poussait  des  cris  doulou¬ 
reux,  je  m’en  débarrassai  avec  peine  , 
fermai  la  porte  sur  elle  ,  et  revins 
auprès  de  mon  épouse. 

J’essayai  encore  de  la  rappeler  à  la 
vie  5  j’ouvris  sa  bouche  ,  ses  lèvres 
se  refermèrent  aussitôt  ;  j’écartai  ses 
paupières  ,  ses  yeux  étaient  ternis  par 
la  mort  5  je  posai  sa  tête  sur  mon  cœur 
et  l’arrosai  de  mes  larmes  ,  je  pressai 
dans  mes  bras  son  corps  glacé  :  «Eliza  ! 
mon  Elizaî  réponds  à  ma  voix  !  elle 
est  morte  ma  chère  Eliza  !  33  Cette 
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horrible  pensée  m’effraya  ,  je  voulus 
ouvrir  la  porte  pour  fuir  :  «  ciel  ! 
quelle  résistance  s’y  oppose  !  »  ma 
fille  était  étendue  ,  sans  mouvement , 
sur  le  seuil  j  la  pâleur  de  la  moit 
était  répandue  sur  son  visage  que 
Cherry  couvrait  de  caresses  :  j’avais 
été  sourd  à  ses  cris ,  à  ses  prières  ; 
îe  chagrin  et  ses  efforts  pour  rentrer 
dans  la  cabane  ,  l’avaient  epuisee  > 
sans  le  plus  prompt  secours,  je  per¬ 
dais  ma  fille  ,  après  avoir  perdu  mon 
épouse.  Je  parvins  à  la  rappeler  à  la 
vie  ;  elle  me  demanda  sa  mère ,  et 
bientôt  ,  à  genoux ,  les  yeux  élevés 
vers  le  ciel  ,  elle  le  conjura  de  la 
réveiller  de  ce  long  sommeil.  La  fa¬ 
tigue  la  plongea  dans  le  repos  :  en¬ 
fant  infortuné  1  tu  aurais  du  ne  te 
réveiller  jamais  !  tu  n’avais  plus  de 
mère  ! 

Doutant  encore  de  mon  malheur, 
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no  pouvant  concevoir  que  je  fusse 
pour  jamais  privé  cle  mon  Eliza  ,  je  la 
couvrais  encore  de  baisers  ,  malgré 
l’odeur  infecte  qu’exhalait  son  cada¬ 
vre  privé  depuis  trois  jours  de  la  vie  , 
et  je  passai  cette  affreuse  journée  ? 
entre  l’espérance  et  le  désespoir.  En¬ 
fui  ,  je  reconnus  mon  erreur  ;  trop 
faible  pour  me  livrer  à  de  nouveaux 
transports  ,  d’affreux  tourmens  dé¬ 
chiraient  mon  cœur  amolli  par  une 
longue  prospérité.  Je  craignis  que  le 
mauvais  air  ne  fit  périr  ma  file  ; 
la  nuit  ,  je  portai  le  corps  de  mon 
épousé  au  temple  de  l’hymen  ,  près 
du  bananier  qui  ,  le  premier  jour  de 
ma  félicité  ,  l’avait  ombragée  ;  là  ,  o 
affreuse  occupation  pour  un  époux  î 
je  creusai  sa  tombe.  J’allais  l’y  dépo¬ 
ser;  de  nouveaux  délires  égarèrent  ma 
raison  ;  je  découvris  son  visage,  il  n’a- 
Tait  pas  encore  perdu  tous  ses  char- 
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mes  *,  je  m’écriai  «  Eliza  !  ma  clière 
Eliza  1  tu  ne  réponds  pas  à  ma  voix  ! 
tu  ne  m’aimes  donc  plus  !  .  .  .  c’est 
moi  I  c’est  ton  époux  qui  t’appelle  !... 
IVÎais  hélas  !  elle  ne  vit  plus  1  »  ab¬ 
sorbé  par  la  douleur  ,  je  couvris  de 
terre  et  de  branches  ces  tristes  restes 
de  mon  amie. 

O  momens  affreux  !  scènes  horri¬ 
bles  et  déchirantes  !  comment  l’hom- 
iue  peut-il  vous  résister  !...  Je  regagnai 
ma  cabane  avec  Cherry  que  j’atta¬ 
chai  ,  afin  qu’elle  ne  conduisît  pas 
ma  fdle  au  tombeau  de  sa  mère. 

J’avais  passé  la  nuit  dans  ces  tristes 
occupations  ;  à  mon  retour  .  je  trouvai 
ma  hile  qui ,  montée  sur  le  lit  d’Eliza  , 
le  baignait  de  ses  larmes  :  aussi-tôt 
qu’elle  me  vit  :  «  mon  papa ,  dit-elle  , 
maman  est  levée  ;  ah  !  je  t’en  prie  ; 
que  je  la  voie  !  »  Son  erreur  me 
troubla  ;  je  la  regardai  fixement ,  en 
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écoutant  ses  prières  :  je  pressai  vive¬ 
ment;  clans  mes  bras  Laure  étonnée  ;  je 
versai  un  torrent  de  pleurs  !  c<  ma  chère 
enfant  !  fille  infortunée  !  (pie  ton  erreur 
est  cruelle  !  »  Bientôt  après  je  voulus 
fuir  ,  elle  courut  après  moi  ,  embrassa 
mes  genoux  :  «  oh  1  mon  père  ,  s’écria- 
t-elle  ,  ne  m’abandonnes  pas  !  si  tu 
veux  que  je  meure  ,  du  moins  aupa¬ 
ravant  laisse-moi  embrasser  ma  ten¬ 
dre  mère  pour  la  dernière  fois  x>  1  ses 
paroles  touchantes  m’accablèrent  ,,  je 
tombai  évanoui;  ma  Laure  se  pendit 
à  mon  cou  ;  ses  mains  ?  ses  lèvres  ca¬ 
ressantes  erraient  sur  mon  visage  , 
essuyaient  mes  larmes  ,  je  ne  les  sen¬ 
tais  pas ,  et  bientôt  ,  fatal  effet  du  dé¬ 
sespoir  ;  je  la  repoussai  violemment  : 
ce  retire-toi  ?  fille  barbare  î  m’écriai-je  , 
tu  as  tué  ta  mère  ,  mon  épouse  :  si  tu 
ne  l’avais  pas  quittée  ,  elle  vivrait 
encore  !  Tu  l’as  tuée  1  bientôt  ?  ton 
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ni  al  heureux  père  expirera  de  douleur! 
—  Quoi  !  maman  est.  tombée  comme 
cette  chèvre  qui  est  étendue  dans  la 
grotte  !  elle  ne  marchera  plus  !  elle  ne 
me  caressera  plus  !  mais  où  est-elle  ? 
que  je  l’embrasse  encore  !  x>  je  n’a¬ 
vais  pas  la  force  de  lui  répondre  : 
<<  viens,  dit-elle  à  Cherry  qu’elle  dé¬ 
tachait,  viens  avec  moi  chercher  ma¬ 
man  !  tu  la  trouveras  bientôt  !»  Son 
arnie  qui  semblait  comprendre  ses  dé¬ 
sirs  ,  s’élança  et  fit  tomber  Laure  ;  elle 
resta  renversée  sur  la  terre,  sans  pou¬ 
voir  être  ranimée  par  les  caresses  de 
Cherry.  Je  goûtais  une  atroce  jouis¬ 
sance  en  voyant  étendue  sans  mouve¬ 
ment  celle  que  ,  dans  mon  délire  ,  je 
regardais  comme  l’auteur  de  mes 
maux  ;  puis  tout  à  coup,  je  m’élançai 
sur  elle  ,  je  la  pris  dans  mes  bras  :  «  ma 
fille,  m’écriai-je,  pardonne  à  ton  mal¬ 
heureux  père  !  il  t’aime  !  oui  !  scrres-le 
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dans  tes  bras  î  il  est  bien  malheureux  !» 
elle  se  ranima  ,  me  couvrit  de  baisers 
en  s’écriant  :  «  ce  n’est  pas  moi  cpii 
l’ai  lait  mourir  !  —  Non  ,  ma  fille  ? 
ce  n’est  pas  toi  5  mais  je  te  l’ai  dit  ; 
nous  ne  sommes  que  pour  quelques 
instans  sur  la  terre,  nos  âmes  doivent 
la  quitter,  pour  aller  auprès  de  dieu  ; 
celle  de  ta  mère  y  est  heureuse  à  pré¬ 
sent  !  — -  heureuse  !  mon  papa  ,  le 
crois-tu  ?  sans  toi  !  sans  sa  fille  !  tu 
pleures  !  non  ,  elle  ne  l’est  pas  !  » 

La  douleur  me  suffoquait  ;  j’enfer¬ 
mai  ma  fille  ,  et  volai  au  tombeau 
d’Eliza.  ce  Quoi  !  m’écriai-  je ,  sous  cette 
terre  est  ensevelie  mon  épouse  ,  celle 
que  j’ai  tant  de  fois  serrée  dans  me* 
bras  !  quoi  !  tant  de  charmes  sont  en¬ 
fouis  sons  ce  tertre  !  celle  dont  les 
grâces  et  la  beauté  animaient  ce  dé¬ 
sert  ,  est  cachée  sous  ce  tas  de  feuil¬ 
lage  !  .  .  elle  est  là  ! .  .  comment  ai-je 
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pu  livrer  à  la  froide  humidité  de  la 
terre  ,  aux  vers  rongeurs  ses  membres 
si  délicats?  comment  ai-je  pu  l’acca¬ 
bler  sous  ce  monceau  de  pierres  ?  je 
l’ai  étouffée  moi-même  ;  Eliza  ne  pou¬ 
vait  pas  mourir  1  non  I  non  I  elle  ne 
pouvait  pas  mourir  î  le  feu  de  ses  yeux 
pouvait-il  s'éteindre  ,  le  son  de  cette 
voix  si  touchante  pouvait  -  il  être 
étouffé?  ses  mouvemenssi  doux  pou¬ 
vaient  -  ils  cesser  ?  non  1  non  !  mon. 
Eliza  ne  pouvait  mourir  !  r>  J’allais  dé¬ 
couvrir  sa  tombe  ;  une  secrète  horreur 
arrêta  ma  main  sacrilège  ;  mes  che¬ 
veux  se  hérissèrent.  Egaré  par  le  déses¬ 
poir  ,  j’allais  attenter  à  ma  vie  pour 
mourir  auprès  de  mon  épouse  ; 
j’entendis  ma  fdle  ,  qui  ayant  ouvert 
la  cabane  ,  m’appelait  à  grands  cris:  sa 
voix  arrêta  ma  main  ,  je  voulus  la 
voir  ,  du  moins  pour  la  dernière  fois; 
et  ses  tendres  caresses  calmèrent  mon 
délire. 
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La  nuit  ,  loin  de  trouver  dans  le 
sommeil ,  l’oubli  de  mes  maux  ,  d’hor¬ 
ribles  songes  troublaient  mon  repos 
ou  bien  leurs  cruelles  illusions  me  re¬ 
mettaient  dans  les  bras  de  mon  épouse; 
je  lui  parlais  ;  j’étais  aux  lieurenx 
jours  de  mon  bonheur  :  ce  comment 
ai-je  donc  pu  croire,  me  disais-je, 
qu’elle  sie  vivait  plus  ?  mais  la  voilà  ! 
je  la  serre  dans  mes  bras  !  »  la  joie  me 
réveillait  -,  et  quel  affreux  réveil  !  je 
m’asseyais  sur  le  lit  d’Eliza  ;  je 
disais  ,  en  l’arrosant  de  mes  larmes  : 
«  O  mort  affreuse  1  en  un  instant,  tu 
enlèves  de  mes  bras  l’objet  de  toute 
ma  tendresse  1  tant  d’amour  ,  tant  de 
mérite  ,  tant  de  beauté  n’ont  pu  la 
mettre  à  l’abri  de  tes  coups  î  .  .  .  .  Il 
n’y  a  qu'un  moment  3  elle  était  là  f 
près  de  moi  !  je  la  serrais  contre  mon 
cœur  ;  à  présent  ,  où  est  -  elle  ?  je  ne 
la  vois  plus  ,  je  ne  l’entends  plus  i 
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n’était-ce  qu’en  rêve  ?  oui ,  mon  ima¬ 
gination  m’a  trompé;  ce  n’était  qu’un 
fantôme  !...  elle  n’a  jamais  existé  , 
puisqu’il  nVn  reste  plus  rien  !...  j’ai 
rêvé  le  bonheur  !  .  .  .  .  Ciel  !  voilà  sa 
robe  !  oh  non  !  ce  n’était  pas  un  fan¬ 
tôme  !  je  l’ai  tant  de  fois  pressée  dans 
mes  bras  !  mais  .  .  .  elle  ne  vit  plus  !  .  . 
non  !  elle  ne  vit  plus  !  voilà  ses  dé¬ 
pouilles  !  son  corps  est  là  !  que  n’ai-je 
conservé  les  restes  précieux  de  mon 
JIliza  !  nous  l’aurions  arrosée  de  nos 
pleurs  !  j’ai  étudié  tous  les  arts  ,  ex¬ 
cepté  celui  d’éterniser  mes  regrets! 

Oh  !  mon  aine  !  hàtes-toide  quitter 
tes  dépouilles  terrestres  !  hàtes-toide 
voler  au  séjour  où  lu  retrouveras 
l  ame  d’Eliza.  r> 

Ces  sinistres  idées  égaraient  ma 
raison;  l’homme  est  si  faible  dans  le 
malheur  !  tous  les  préjugés  de  l’en¬ 
fance  qu’il  avait  combattus  mémo 
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cnasses  de  son  esprit  ,  viennent  troit- 
bler  son  imagination.  Je  ne  vis  plus 
dans  cette  union  qui  m’avait  lait  con¬ 
naître  la  vraie  félicité  ,  qu’un  com¬ 
merce  impur,  condamné  par  les  lois; 
le  mariage  projeté  entre  ma  fille  et 
mon  lils  ,  mariage  qui  m’avait  si  agréa- 
blement  souri  ,  sur  lequel  j’avais  si 
long-temps  fonde  toutes  mes  espéran¬ 
ces  de  bonheur  ,  n’était  plus  à  mes 
yeux  qu’un  inceste  monstrueux  y  dont 
le  ciel  avait  puni  l'idée  même,  en  me 
ravissant  à  la  lois  mon  épouse  et  mou 
fis.  Laure  n’était  que  le  fruit  de  mon 
crime  :  cc  hélas  !  disais  je  ,  si  je  n’avais 
pas  été  si  avide  de  jouissances  ,  mon 
Eliza  serait  encore  auprès  de  moi  ;  je  se¬ 
rais  heureux ,  son  amitié  suffi  rait  à  mon 
bonheur  ,  et  nous  n’aurions  pas  don¬ 
né  le  jour  à  deux  infortunés  ,  dont 
l’un  a  péri  avant  d’avoir  vu  le  jour  , 
et  l’autre  traînera  ,  après  ma  mort  s 
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une  vie  malheureuse  ,  dans  l’abandon 
et  la  douleur.  33  Je  regrettais  même 
le  temps  où  j’étais  seul  ,  dans  ma 
solitude  :  car  tel  est  notre  triste  sort , 
que  souvent  nous  sommes  réduits  à 
désirer  une  situation  dans  laquelle 
nous  nous  étions  regardés  comme  le* 

O 

plus  malheureux  des  hommes. 

Pour  me  soustraire  à  ma  fdle  ,  à 
moi-même,  à  mes  tourmens  ,  je  m'en¬ 
foncais  dans  les  lieux  les  plus  som¬ 
bres  y  les  plus  sauvages  de  Pile  ;  mais 
hélas  !  par  -  tout  je  retrouvais  mon 
épouse;  je  la  voyais  par-tout  :  chaque 
arbre  ,  chaque  objet  me  rappelait  ses 

discours  ,  ou  des  circonstances  de  ma 

■ 

félicité  ;  mon  pliza  l’avait  rempli  par 
sa  présence  ,  comme  ces  anges  de  lu¬ 
mière,  dont  l’éclat  reste  dans  les  lieux 
qu’ils  ont  parcourus.  Assis  au  pied  du 
saule  d’Eliza,  absorbé  par  la  douleur  , 
souvenirs  déchirans  ?  une  longue 
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suite  d'idées  désespérantes  perçaient 
mon  cœur,  comme  des  traits  aigus  :cc  hé* 
îas  !  disais-je  ,  à  quoi  tient  le  bonheur  1 
le  hasard  l’amène  et  l’enlève  à  son  gré  ! 
qu'il  passe  rapidement  !  c’est  un  sonce 
dans  la  vie  1  c’est  le  rayon  du  soleil 
emi  réchauffe  un  instant  le  malheu¬ 
reux  ;  c’est  le  son  fugitif  qui  émeut 
un  instant  l’aine  sensible  C’est  ici 
que  mon  E  iza  venait  se  livrer  à  sa 
douleur,  cette  eau  répétait  son  image  ; 
mais  elle  a  passé  comme  l’ombre  ,  et 
n'a  laissé  de  traces  que  dans  mon 
cœur  1  J? 

Ces  tristes  réflexions  affaiblissant 
mon  esprit  ,  je  prenais  ma  fille  qui 
venait  me  rejoindre  ,  pour  sa  mère  ; 
cc  ciel  !  voilà  mon  amie  !  je  vole  vers 
toi  !  avec  quel  plaisir  je  te  serrerai 
dans  mes  bras  ,  après  une  si  longue 
absence  !  33  c’était  Laure,  et  mon  erreur 
augmentait  mon  supplice. 
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Cette  tendre  enfant  ,  trop  faible 
pour  supporter  sa  perte  ,  me  cher¬ 
chait  dans  ccs  retraites  5  mais  sa  pré¬ 
sence  m’était  importune  :  je  la  fuyais 
pour  suivre  seul  toutes  les  routes  que 
mon  épouse  avait  parcourues  5  je  ren¬ 
trais  dans  ma  cabane  ,  dans  la  cham¬ 
bre  de  mon  Eliza  :  ma  douleur  y  de- 
venait  plus  cuisante  ;  je  rassemblais 
ses  vêtemens ,  tout  ce  dont  elle  s’était 
servi  5  je  les  arrosais  de  mes  larmes: 
je  les  pressais  sur  mon  sein  ,  je  croyais 
y  sentir  encore  son  ame  ,  ou  quelque 
chose  d’elle-même  :«  pourquoi ,  disais- 
je  ,  Eliza  n’existe-t-elle  plus  ,  puisque 
tous  ces  objets  existent  encore  ?  pour¬ 
quoi  sont-ils  si  durables  ,  tandis  que 
Eliza  n’a  vécu  qu’un  instant  ?  »  Dé¬ 
sespéré,  je  sortais  de  ma  solitude  et 
je  trouvais  ma  fille  qui ,  les  yeux  bai¬ 
gnés  de  larmes,  préparait  mes  repas  , 
faisait  pour  moi  ?  tout  ce  qu’eût  fait 
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Eliza  :  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  7 
nous  restions  immobiles  ,  anéantis 
par  la  douleur. 

L'infortunée  Laure,  et  son  malheu¬ 
reux  père  ne  pouvaient  supporter  la 
perte  de  leur  amie  *,  seuls  dans  un 
désert,  nos  cœurs  n’avaient  été  dis¬ 
traits  par  aucun  des  sentimens  qui  , 
dans  la  société  ,  affaiblissent  les  plus 
vives  passions  $  elle  les  possédait  tout 
entiers  ;  Eliza  était  pour  nous  une 
amie,  une  amante,  une  sœur,  une 
épouse  ,  une  mère  5  elle  était  si  bonne , 
si  douce  ,  si  gaie  ,  si  sensible  ,  si  peu 
occupée  d’elle-même  ,  si  attentive  à 
faire  notre  bonheur  !  nous  l’adorions  ! 
c’était  notre  seul  bien  ,  notre  seul 
appui  ,  la  source  de  toute  notre  féli¬ 
cité  ,  l’ame  de  notre  existence  :  quand 
la  mort  vint  nous  la  ravir  ,  nous  per¬ 
dîmes  tout  à  la  fois  ,  amante  ,  épouse 
et  mère  ;  il  se  fit  dans  nos  coeurs  un 

vide 
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vide  affreux  ;  tout  nous  manqua;  bon¬ 
heur  ,  plaisir  ,  espoir  ,  courage  ,  la 
moitié  de  nous  -  mêmes  ,  l’ame  de 
notre  existence.  .Aussi  faibles  l’un  que 
l’autre,  incapables  de  nous  consoler, 
irritant  mutuellement  notre  douleur 
nous  désirions  la  mort  ;  nos  aines  ar¬ 
dentes  s’élancaient  vers  celle  d’Eiiza, 
mais  des  chaînes  pesantes  nous  atta¬ 
chaient  à  la  vie  ,  nous  obligeaient  à 
traîner  ,  dans  une  solitude  affreuse  , 
des  jours  insupportables  ! 

Chaque  nuit ,  j’allais  pleurer  sur  ia 
tombe  de  mon  épouse  ;  j’exhalais  ma 
douleur  en  plaintes  ,  hélas  !  inutiles  : 
«  O  mon  épouse  !  ô  mon  amie  !  ne  te 
verrai-je  donc  plus  ?  ô  toi  !  l’idole  de 
mon  cœur  !  l’objet  de  toute  sa  ten¬ 
dresse  !  toi  qu’il  avait  choisi  pour  être 
son  soutien  dans  le  cours  d’une  vie 
toujours  semée  de  ronces  et  d’épines  , 
tu  11e  yis  plus  i  en  vain  je  t'appelle! 
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en  vain  je  te  clierclie  dans  les  lieux 
que  tu  habitais  avec  moi  !  tu  ne  vis 
plus  î  .  .  J’étais  ton  libérateur  ,  ton 

ami,  ton  amant,  ton  époux  ;  je  pos¬ 
sédais  toute  ta  tendresse  5  et  tu  ne  vis 
plus  î  .  .  .  11  y  a  quelques  jours,  je  te 
pressais  sur  mon  sein  5  je  soutenais 
tes  pas  chancelans  5  aujourd’hui ,  tu 
11’es  plus  auprès  de  moi  1  11  y  a  quel  ¬ 
ques  jours  ?  nous  étions  toujours 
ensemble  5  le  soir  je  te  donnais  un 
baiser  5  je  m’endormais  en  pensant  à 
toi;  cette  idée  récréait  mon  esprit 
jusqu’à  ce  que  le  sommeil  eût  fermé 
mes  paupières  ;  la  nuit ,  j’étais  encore 
en  sonne  avec  toi  ;  à  mon  réveil  ,  mes 

ü  7  * 

premières  idées  étaient  pour  toi  ;  au¬ 
jourd’hui  j’arrose  de  mes  larmes  ma 
conclie  solitaire  ;  si  le  sommeil  m’ac¬ 
corde  un  instant  de  repos  ,  il  me  fait 
oublier  ta  perte  ;  à  mon  réveil  ,  je 
veux  te  serrer  dans  mes  bras;  mais 
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tu  n’y  es  plus  I  je  me  lève,  non  pour 
travailler  pour  toi ,  mais  pour  aller 
pleurer  sur  ta  tombe  1  ....  11  y  a 
quelques  jours  ,  l’idée  même  de  ta 
perte  n’aurait  pu  entrer  dans  mon 
esprit  ;  mon  cœur  te  croyait  immor¬ 
telle  :  Eliza  ,  mourir  1  .  .  Oh.  !  non  ! 
c’était  impossible  !  .  .  C’était  impos¬ 
sible  1  .  .  .  Et  la  voilà  ,  dans  cette 

tombe  I . Il  avait 
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fallu  un  concours  inoui  de  circons¬ 
tances  imprévues  pour  me  réunir  à 
toi  ;  un  point  dans  le  temps  m’en 
sépare  pour  jamais  t  Infortuné  !  dans 
quelle  erreur  me  plonge  ta  perte  ! 
avec  toi  ,  jusqu’au  dernier  soupir  ,  je 
devais  être  heureux  1  tu  allais  me 
donner  un  fils  ,  mes  plus  obères  espé¬ 
rances  1  .  .  .  .  aujourd’hui  1  tout  a  péri 
pour  moi  !  je  ne  vois  qu’un  abyme  de¬ 
vant  mes  yeux.  J’étais  le  plus  heureux 
des  hommes,  mon  bonheur  était  pro-^ 
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clïgieux  -,  à  présent  je  suis  le  plus  a. 
plaindre  5  mon  infortune  est  affreuse  î 
Et  ta  fille  1  hélas  ?  ma  fille  !  sa  vue 
déchirerait  ton  cœur  !  elle  dessèche  ! 
elle  meurt  chaque  jour  !  Je  ne  vis  que 
pour  elle  î  sans  ma  fille  ?  je  me  serais 
étendu  dans  ta  tombe  ,  je  serais  ex¬ 
piré  en  te  serrant  dans  mes  bras  1 
Tendre  Eliza,  tu  voulais  mourir  après 
moi  j  pour  que  j’eusse  moins  à  souf¬ 
frir  -,  tu  prévoyais  qu’après  toi  ,  il  ne 
me  resterait  que  d’affreux  supplices  \ 
la  douce  habitude  du  bonheur  de  te 
posséder  avait  calmé  les  flammes  ar¬ 
dentes  de  mon  amour  5  ta  perte  les 
rallume  ,  elles  sont  brûlantes  ^  elles 
me  consument ,  me  minent  !  mon  ame 
se  révolte  5  se  brise  à  l’idée  de  ta 
perte  ?  et  nulle  puissance  ne  peut  te 
rendre  à  mes  désirs  !  .  .  .  .  Je  n’ai  pas 
assez  senti  mon  bonheur  5  je  possé¬ 
dais  un  ange  :  c’est  lorsqu’il  s’envole  ? 
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E  L  I  Z  A. 

.L’Homme  ,  dans  le  malheur,  est 
ingénieux  à  augmenter  ses  peines  ;  il 
se  prive  des  ressources  qui  pouvaient 
calmer  ses  regrets  :  les  ornemens  de 
mon  jardin  me  devinrent  insuppor¬ 
tables  ils  n’étaient  plus  à  mes  yeux 
que  les  tristes  témoins  de  ma  félicité 
perdue  :  ma  fille  me  conjurait  en  vain 
de  conserver  ces  beautés  ,  je  vou¬ 
lais  faire  de  mon  ile  un  amas  de 
ruines  -,  tout  devait  y  porter  l’em¬ 
preinte  de  ma  douleur. 

Je  détruisis  aussi  ma  cabane  ;  je 
ne  pouvais  y  entrer  sans  que  mon 
cœur  ne  fût  déchiré  ;  il  me  semblait 
y  entendre  la  voix  de  mon  épouse  5 
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chaque  objet  la  rappelait  trop  vive¬ 
ment  à  ma  mémoire  :  avec  les  débris 
j’en  construisis  une  autre  près  du 
tombeau  d’Eliza  5  je  goûtais  à  le  voir, 
une  triste  ,  mais  nécessaire  jouis¬ 
sance.  Le  soleil  ,  en  commençant  sa 
carrière  ,  me  trouvait  l’arrosant  de 
mes  larmes  ;  le  soir  il  m’y  revoyait 
encore  :  j'y  avais  attaché  111a  vie. 

Assis  sur  ce  tombeau  ,  une  longue 
suite  de  réilexions  désespérantes  fa¬ 
tiguaient  mon  esprit  :  «  infortuné, 
me  disais-je  ,  ne  devais- tu  pas  tout 
prévoir  ?  ne  devais  -  tu  pas  penser 
qu’une  félicité  si  pure  ne  pouvait  être 
de  longue  durée  ;  que  plus  ton  bon¬ 
heur  était  grand  ,  plus  sa  perte  serait 
cuisante  !  O  mon  Eliza  !  tu  m’avais 
fait  oublier  qu'il  est  des  plaisirs  dont 
l’homme  devrait  se  priver  ?  pour 
éviter  les  regrets  dont  leur  perte  est 
suivie  I  . .  Eli  1  qu’as-tu  fait  ?  insensé  ! 
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pour  éviter  le  coup  qui  t’écrase  ?  en¬ 
dormi  dans  les  bras  du  bonlieur  ,  tu 
n'as  jamais  pensé  qu’il  pourrait  te 
repousser  de  son  sein  !  tu  n’as  pas 
même  songé  à  prendre  une  précau¬ 
tion  bien  simple  ?  et  qui  t’aurait  con¬ 
servé  ton  Eliza  !  tu  n’as  pas  entouré 
ton  île  de  barrières  !  ciel  !  il  t’en  eût 
coûté  si  peu  pour  la  posséder  encore  î  » 
Aussitôt  que  cette  idée  eut  frappé 
mon  esprit ,  je  travaillai  avec  une  ar¬ 
deur  infatigable  à  faire  cette  barrière 
pour  empêcher  que  ma  fille  ne  tom¬ 
bât  dans  la  mer  ;  en  répétant  sans 
cesse  :  cc  il  t’en  eût  coûté  si  peu  pour 
conserver  ton  épouse  et  ton  fris  î  » 
Lorsque  mes  travaux  furent  poussés 
jusqu’à  l’endroit  où  mon  Eliza  s’était 
précipitée  dans  les  Ilots  ,  il  me  fut 
impossible  d’en  approcher  5  j’y  serais 
mort  de  regrets  :  je  laissai  mes  tra¬ 
vaux  imparfaits }  pour  aller  verser  des 


Américaines.  177 

pleurs  sur  la  tombe  de  mon  épouse. 

Le  choc  le  plus  léger  ,  un  sou¬ 
venir  ,  la  rencontre  imprévue  d’un 
objet,  jadis  témoin  de  notre  félicité,  et 
qui  le  devient  de  notre  malheur  ,  une 
perte  inattendue  enveniment  les  bles¬ 
sures  d’un  homme  sensible  :  la  pauvre 
Cherry  qui  s’était  attachée  à  mon 
épouse  ,  et  qui  depuis  sa  mort  ,  ne 
mangeait  presque  plus  ,  mourut  alors: 
mille  fois  cet  animal  sensible  avait 
renouvelé  ma  douleur  ,  en  venant  me 
demander  sa  maîtresse  ;  mille  fois  je 
l’avais  mouillé  de  mes  larmes  ,  en  lui 
disant  :  ce  pauvre  Cherry  !  tu  cherches 
en  vain  ton  amie  ,  tu  ne  la  trouveras 
plus  !  tu  n’essuieras  plus  ses  pleurs  :  » 
les  sanglots  étouüaient  ma  voix  :  elle 
allait  avec  Laure  au  tombeau  d’iliza  , 
y  restait  tout  le  jour  3  en  poussant 
des  hurlemens  plaintifs  qui  retentis¬ 
saient  dans  mon  cœur.  Le  triste  soin 
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Je  soustraire  son  corps  aux  regards 
Je  ma  fi!!e  renouvela  pour  moi  les 
scènes  déchirantes  ,  qui  avaient  suivi 
la  mort  de  mon  épouse  >  je  me  dis  : 
«  Il  est  donc  vrai  que  l’homme  sen¬ 
sible  doit  vivre  entièrement  isolé 
sur  la  terre  ,  s’il  veut  se  soustraire  à 
la  douleur  l  il  ne  doit  pas  chercher 
un  ami ,  meme  parmi  les  animaux  ; 
son  cœur  plein  du  besoin  d’aimer  , 
s’y  attachera  trop  vivemént  ,  et  lors¬ 
que  la  mort  viendra  le  lui  enlever  , 
des  larmes  Je  sang  couleront  de  ses 
yeux;  il  se  dira  en  gémissant  :  je  ns 
puis  pas  même  jouir  du  faible  plaisir 
d’aimer  et  d’être  aimé  par  un  ani¬ 
mal  1  O  toi  !  qui  fus  mon  ami  cons¬ 
tant  et  fidèle  ;  toi  qui  7  lorsque  tous 
les  hommes  m’eurent  abandonné  , 
restas  près  de  moi  ;  toi  !  sur  qui  mes 
larmes  ont  tant  de  fois  coulé  ,  qui 
tant  de  lois  versas  par  tes  caresses, 
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du  baume  sur  mon  cœur  !  te  voilà 
étendue  sans  mouvement  sur  la  terre  ! 
pauvre  Cherry  1  lorscpie  je  vais  ren¬ 
trer  dans  ma  cabane  ,  tu  ne  viendras 
pas  sauter  autour  de  moi.  ...  1  je  n’ai 
plus  d’épouse  ,  plus  d’amie  ,  il  ne  me 
reste  qu’une  fille  qui  meure  chaque 
jour  !  >3 

Laure  qui  ,  souvent  repoussée  par 
son  père  ,  s’était  accoutumée  à  verser 
ses  larmes  sur  Cherry,  s’apperçut  bien¬ 
tôt  de  son  absence,  et  me  la  demanda  : 
ce  ma  chère  lille  ,  lui  dis-je  ,  elle  n’est 
plus  !  elle  repose  auprès  de  ta  mère  1  » 
Laure  me  répondit  avec  la  froide  tran¬ 
quillité  du  désespoir  :  ce  faisons  comme 
elle  ,  ne  mangeons  plus  !  nous  irons 
revoir  maman  1  »  ces  mots  m’alte- 
rèrent  -,  je  la  serrai  dans  mes  bras  , 
sans  pouvoir  lui  répondre. 

J’essaierais  en  vain  de  peindre  la 
douleur  de  ma  fille  ;  ses  plaintes ,  ses 
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soupirs  y  l’expression  ingénue  de  ses 
regrets  déchiraient  le  cœur  de  son 
père.  J’avais  d’affreuses  inquiétudes 
sur  son  sort  :  je  tremblais  pour  ses 
jours  ;  ou  si  elle  me  survivait ,  je  ne 
voyais  en  elle  qu’une  victime  con¬ 
damnée  à  souffrir  seule  dans  un  dé¬ 
sert.  Je  soupirais  après  îe  retour  de 
S.  Fol  ,  retour  que  j’avais  craint  dans 
ma  félicité  :  il  emmènerait  Laure  dans 
ma  patrie  ;  là,  sa  jeunesse  ,  la  vue 
d  ’objets  nouveaux  tempéreraient  sa 
douleur  ,  que  îe  temps  paraissait 
augmenter  ;  mais  ne  pouvant  ,  après 
dix  ans  d’exil  ,  espérer  ce  retour  y 
j’employai  tout  mon  temps  à  réparer 
la  perte  des  objets  que  j’avais  détruit 
dans  mon  désespoir  ,  à  reconstruire 
une  nouvelle  cabane  ,  à  rassembler 
mon  troupeau  :  je  travaillai  avec  zèle  , 
car  je  me  sentais  un  pied  dans  la 
tombe  d’Eliza. 


Four 
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Pour  la  première  fois,  depuis  mon 
exil ,  des  nuages  noirs  et  épais  ré¬ 
pandirent  sur  l’ile  une  effrayante 
obscurité  :  assis  avec  Laure  ,  sur  le 
tombeau  d’Eliza  ,  nous  l’arrosions  de 
nos  larmes  ;  la  triste  nature  semblait 
partager  notre  douleur  :  un  bruit  sourd 
se  fait  entendre ,  il  paraît  d’abord 
éloigné  ,  augmente  peu  à  peu ,  se 
rapproche  :  les  flots  agités  se  soulèvent} 
de  petits  nuages  noirs  courent  sur 
un  fond  blanchâtre  ,  semblables  à  des 
oiseaux  de  proie  ,  et  nous  annoncent 
un  de  ces  ouragans  terribles  qui  , 
quelquefois  ,  ravagent  les  îles  du 
Nouveau- monde.  Tout  à  coup  un 
sifflement  affreux  déchire  l’air  ,  fait 
retentir  dans  les  rochers  de  longs 

O 

bourdonnemens  ,  présages  du  boule¬ 
versement  de  la  nature;  les  frégates  . 

'  0  7 

les  goelans  poussent  des  cris  aigus; 
gagnent  à  tire-d'aile  les  roches  du 
Tome  I.  L 
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rivage  5  les  vents  se  jouent  de  leurs 
efforts  :  les  arbres  fléchissent  et 
rompent  sous  le  poids  de  la  tempête, 
elle  mugit  autour  des  rocs  ,  arrache 
les  lianes  et  les  scolopendres  qui  les 
embellissaient  de  leurs  festons  :  les 
fruits  tombent  précipitamment  ;  des 
tourbillons  de  sable ,  de  feuilles,  de 
fleurs  et  de  débris  tournoyent  dans 
les  airs  ,  se  heurtent  contre  les  rochers, 
s’amoncellent  dans  leurs  fentes  , 
tracent  dans  la  prairie  de  longs 
sillons  que  le  vent  enlève  aussitôt. 
La  mer  courroucée  soulevait  ses 
ondes  mugissantes ,  couronnées  de 
tourbillons  blancs  comme  la  neige  , 
et  prêtes  à  engloutir  mon  île  5  elle  les 
précipitait  sur  la  plaine  qu’elles  cou¬ 
vraient  de  limon.  Des  arbres  déra¬ 
cinés  ,  quelques  chèvres  qui  n’avaient 
pu  se  soustraire  à  la  fureur  des  flots  , 
s’élevaient  sur  leurs  croupes  brillantes: 
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les  vagues  se  mêlaient  aux  ondes  des 
rivières >  qui  refluaient  jusqu’à  leurs 
sources  ,  et  se  répandaient  dans  les 
forêts.  .  .  L’obscurité  redouble  ,  d’é¬ 
normes  éclats  se  détachent  des  rochers 
et  roulent  sur  les  forêts  qu’elles 
écrasent.  Je  n’osais  retourner  à  ma 
cabane,  dans  la  crainte  d’être  ense¬ 
veli  sous  ses  ruines  ,  mes  forces 
me  suffirent  à  peine  pour  résister  au 
vent ,  et  me  traîner  avec  Laure  jusqu’à 
la  grotte  où  j’espérais  trouver  un  asile  ; 
mais  je  ne  pus  y  pénétrer  :  les  vents 
impétueux  faisaient  jaillir  de  toutes 
parts  l’eau  de  la  cascade,  la  lançait 
contre  les  roches  5  je  fus  obligé  de 
me  cacher  avec  ma  fille  ,  sous  l’abri 
d’une  masse  qui  pouvait  à  chaque 
instant  nous  écraser.  13e  ce  dan¬ 
gereux  asile,  j’entendais  le  murmure 
des  vagues  se  brisant  contre  les  récifs 
de  corail  ,  la  chute  précipitée  des 

L  2 
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cascades  changées  en  torrens  im¬ 
pétueux  ?  celle  des  plànes  antiques  ? 
des  vieux  palmiers  ,  des  arbres  à 
pain  qui  tombaient  avec  fracas  sur 
les  pointes  des  •  roches  infé¬ 
rieures.  Bientôt  des  sillons  de  feu 
éclairèrent  ces  scènes  d’horreur 
firent  voir  les  vagues  écumantes  se 
roulant  les  unes  sur  les  autres  dans 
la  prairie.  Les  explosions  précipitées 
du  tonnerre  ,  répétées  par  les  échos  ? 
le  déchirement  de  l’air  agité  par 
l’ouragan  ?  semblaient  être  les  cris 
puissans  de  la  nature  résistant  à  sa 
ruine.  Laure  ,  saisie  d’effroi ,  me 
serrait  étroitement  ,  elle  semblait 
ne  plus  exister  5  de  nouveaux  coups 
la  tiraient  de  son  anéantissement  y 
donnaient  à  ses  membres  des  mou- 
vemens  convulsifs:  je  fixai  ce  spectacle 
d’horreur ,  il  ne  m’effraya  pas  }  je 
désirais  la  mort.  Je  crus  voir  à  la 
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lueur  des  éclairs  ,  au  milieu  du  cabos, 
un  navire  qui  traçait  sa  route  par 
des  sillons  de  feu  ,  tantôt  immobile 
à  la  cime  d’une  montagne  liquide , 
tantôt  glissant  avec  la  rapidité  de 
l’oiseau  sur  la  pente  des  vagues  5  un 
rayon  d’espérance  embrasa  mon  cœur, 
je  tendis  mes  bras  vers  lui  5  il 
disparut  5  peut-être  ,  au  sein  de 
l’obscurité  ,  une  masse  de  débris 
m’avait  -  elle  offert  la  forme  d’un 


navire. 

Tandis  que  j’étais  occupé  à  prome¬ 
ner  mes  regards  avides  sur  tous  les 
points  de  l’horison  ,  pour  retrouver 
l’objet  de  mes  espérances  la  tempête 
avait  perdu  de  sa  fureur  ;  le  soleil  dar¬ 
dant  ses  rayons  à  travers  les  nuages  di- 
visés,  éclairait  les  ravages  de  l’ouragan: 
ô  surprise  !  un  vaisseau  désagréé  était 
à  l’ancre  au  nord  de  l’ile  5  une  foule 
d’boiumes  descendait  sur  la  côte  de 

L  3 
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l’Eden.  Ils  se  prosternèrent  à  genoux  ? 

élevant  leurs  mains  au  ciel  ,  et  se 

montrèrent  l’un  à  l’autre  les  débris 

de  mon  île  :  l’un  d’eux  m’apperçoit , 

je  lui  tends  les  bras  $  ils  accourent 

vers  moi  :  c’était  des  Français  I  ils  me 
/  > 

comblent  de  caresses.  Ne  pouvant  ré¬ 
pondre  à  leurs  questions  multipliées  , 
je  les  conduis  au  tombeau  de  mon 
Eliza  :  «  ô  mes  frères  !  c’est  ici  ,  leur 
dis-je,  que  reposent  les  tristes  restes 
d’une  épouse  adorée  I  voilà  ma  fille  !  » 
la  douleur  me  suffoque  5  ils  entrevoient 
l’étendue  de  mes  malheurs  :  «  hâtez- 
vous,  s’écrient-ils,  de  quitter  ce  funeste 
séjour!  — -non  I  non  !  je  n’abandonnerai 
jamais  la  tombe  de  mon  épouse  !  » 
étendu  sur  le  tombeau  d’Eliza  ,  je 
l’arrose  de  mes  larmes,  et  reste  éva¬ 
noui.  Ils  profitèrent  de  ma  faiblesse 
pour  me  porter  au  vaisseau ,  et  me  gar¬ 
der  jusqu’au  moment  où  ils  partirent, 
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C  est  ainsi  que  je  fus  arraché  du 
tombeau  de  mon  épouse,  et  de  tant 
de  bonheur  ,  je  n’emportai  que  d’amers 
souvenirs.  Lorsque,  revenu  de  mon 
assoupissement  ,  je  me  trouvai  dans 
un  vaisseau ,  séparé  des  tristes  restes 
de  mon  Eiiza ,  un  violent  désespoir 
m’égara  ;  j’accablais  d’imprécations 
ceux  qui,  par  humanité,  m’enlevaient, 
enlevaient  ma  fille,  à  une  mort  certaine  5 
je  voulais  me  jetter  à  la  mer,  pour 
regagner  l’ile  à  la  nage  }  je  m’écriais: 
«  O  mon  Eliza,  que  dira  ton  aine 
plaintive  ,  lorsqu’errante  autour  de 
ton  tombeau  ,  elle  n’y  trouvera  plus 
son  époux  et  sa  fille  l’arrosant  de 
leurs  pleurs  ;  lorsqu’elle  n’entendra 
]  lus  leurs  plaintes,  leurs  soupirs  ? 
les  ingrats,  se  dira-t-elle,  ils  m’ont 
abandonnée  !  —  non  ,  mon  Eliza  ,  je 
vais  me  réunir  à  toi  !  >3  iis  s’opposaient 
à  mes  efforts  5  ma  fille  se  joignait 
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à  eux  pour  calmer  ces  violentes 
Agitations,  et  le  plaisir  de  la  voir 
échapper  à  une  affreuse  solitude 
appaisait  mes  regrets. 

Après  de  grands  malheurs  ,  la 
présence  de  pareils  ,  ou  d’amis  que 
1  on  n’a  pas  vus  depuis  son  infortune, 
renouvelle  toutes  les  douleurs  :  lorsque 
je  fus  arrivé  dans  ma  patrie,  mes  parens 
me  prodiguèrent  les  plus  tendres 
caresses  $  ils  me  trouvèrent  insensible 
à  leurs  transports  :  ils  augmentaient 
mes  regrets  :  cc  si  mon  épouse  vivait 
au  sein  de  ma  famille  !  quelle  félicité  ! 
ô  mon  père  !  disais-je  ,  combien  vous 
l’auriez  aimée  !  elle  était  si  bonne  , 
si  douce  et  si  belle  !  » 

Une  réflexion  désespérante  aiguise 
mes  regrets  :  si  le  navire  était  arrivé 
plutôt ,  elle  vivrait  encore  ,  mon  Elizaj 
tourmenté  par  cette  idée  ,  je  11e  puis 
trouver  de  consolation  à  mes  peines  5 
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je  suis  condamné  à  traîner  dans  les 
larmes  et  les  regrets ,  une  pénible 
existence  5  le  souvenir  de  mon  bonheur 
passé  n’est  qu’un  trait  de  feu  qui 
éclaire  toute  l’étendue  de  ma  perte  : 
en  vain  mon  père  ,  en  vain  l’amie  de 
ma  jeunesse  cherchent  à  me  consoler: 
«  pourquoi,  leur  dis-je,  resterai- je 
sur  la  terre?  pourquoi  reculerai -je 
l’instant  où  mon  ame  rejoindra  celle 
d’Eliza?  vous  me  recommandez  le  soin 
d’une  vie  insupportable  !  ah  !  laissez- 
moi  rompre  ces  ch  aines  qui  m’attachent 
à  la  terre  !  non  !  ce  ne  sont  pa^  les 
élans  du  désespoir  qui  me  portent 
à  désirer  la  mort  1  c’est  le  dégoût  de 
la  vie  1  le  monde  n’est  pour  moi  qu’un 
vaste  désert,  je  n’y  vois  rien  cpii 
puisse  m’y  fixer  1  Je  vous  contie  le 
sort  de  ma  fille  5  son  caractère  et  votre 
tendresse  me  répondent  de  son 
bonheur  1  mon  seul  désir  est  de 


;ï 
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retourner  auprès  du  tombeau  de  more 
Eliza,  de  me  reposer  à  côté  d'elle  î 
la  terre  m  ouvre  son  sein  ,  asile  des 
malheureux  !  ah  !  qu’il  est  doux  ,  après 
avoir  été  persécuté  par  le  sort  ,  de 
s’endormir  dans  la  tombe  !  Vous 
placerez  mon  corps  auprès  des  restes 
d  .hliza ,  vous  planterez  sur  nos  tom¬ 
beaux  deux  jeunes  arbres  dépouillés 
de  verdure  ,  vous  écrirez  sur  les  flancs 
d’un  rocher  : 

Ici  reposent  les  corps  de  deux 
jeunes  époux  ! 

Jetés  par  la  tempête  sur  cette  île 
deserte  y  ils  y  trouvèrent  le  bonheur  ! 

Le  sort  jaloux  de  leur  félicité  > 
ravit  la  jeune  épouse  d  la  tendresse 
de  son  époux  ! 

répare  d’ Ehza  ?  il  mourut  de 
douleur  ! 

Voyageurs  !  versez  des  larmes  sur 
leur  tombe  ! 
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Non  !  essuyez  vos  larmes  ! 

Ils  ont  rendu  à  la  terre  la  dépouille 

x. 

qu'ils  en  avaient  reçue ,  leurs  âmes 
sont  réunies  dans  le  ciel  ! 

O  homme  /  ne  crains  pas  la  mort  ! 

Elle  n’est  à  redouter  que  pour 
celui  qui  a  fait  sou  ffrir  son  semblable ! 

Au  lieu  de  frémir  à  son  seul  nom  , 

■: vois  si  f  couché  dans  la  tombe  ,  tu 
aurais  encore  à  souffrir  ?  Non  ! 

Il  n’y  a  pas  de  lit  plus  doux 9 
que  le  sein  de  la  terre  ! 

Quelques  planches  ,  un  peu  de 
sable  t’y  mettront ,  pour  jamais  ?  à 
l’abri  de  la  douleur l 

Et  vous  ,  voyageurs  fortunés  ,  que 
le  hasard  conduira  dans  l’ile  éCEliza, 
parcourez  les  lieux  de  mon  bonheur, 
de  mes  tourmens  !  Vous  vous  direz 
en  gémissant  :  «  sur  ce  rivage  il  trouva 
son  épouse  }  voilà  le  Lac  des  pleurs  j 
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c’est  ici  /e  Nouvel  Éden  ;  là  se 
terminent  les  barrières  dont  il  voulut, 
mais  trop  tard  ,  entourer  son  île  5  c’est 
le  lieu  fatal  où  son  amie  tomba 
dans  les  flots!  3.»  Peut-être  lirez-vous 
encore  sur  l’écorce  des  arbres  ,  le  nom 
démon  épouse  !  Allez  à  son  tombeau; 
couvrez-le  de  fleursjp!  arrosez-le  de 
vos  larmes  !  qu’elles  honorent  la 
mémoire  d’une  femme  adorée ,  de 
mon  JZliza* 

Fin  du  tome  ï. 
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